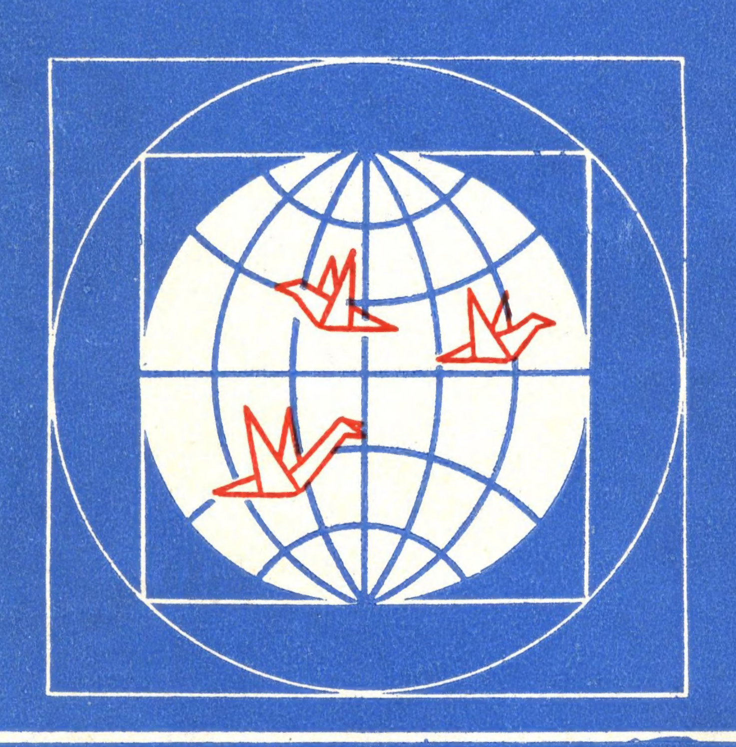
Виктор Крючков

ТВОИ ДРУЗЬЯ НА ПЛАНЕТЕ ЗЕМЛЯ



«ПРОСВЕЩЕНИЕ»





Виктор Крючков

ТВОИ ДРУЗЬЯ НА ПЛАНЕТЕ ЗЕМЛЯ

КНИГА ДЛЯ УЧАЩИХСЯ

МОСКВА «ПРОСВЕЩЕНИЕ» 1991

ББК 74.22
К85

Рецензенты: кандидат философских наук *В. М. Захожий*, отв. секретарь журнала «Вожатый» *В. Я. Гринберг*

Крючков В. С.

К85 Твои друзья на планете Земля: Кн. для учащихся. — М.: Просвещение, 1991. — 191 с.: ил. — ISBN 5-09-002993-8.

В книге публициста Виктора Крючкова вы найдете интересные сведения о деятельности детских прогрессивных организаций многих стран мира. Есть в ней художественные новеллы, которые познакомят с жизнью ваших ровесников из Австралии, Азии, Америки, Африки и Европы.

Адресованная школьникам, книга будет полезна пионервожатым, учителям, руководителям клубов интернациональной дружбы.

К $\frac{4306020000-254}{103(03)-91}$ КБ—52—48—89 ББК 74.22

ISBN 5-09-002993-8

*

БУДУЩЕЕ НАЧИНАЕТСЯ СЕГОДНЯ

Сколько детей на Земле? Кто враги детства?
Декларация прав ребенка в переводе на язык детства.

*

ДАДИМ ШАР ЗЕМНОЙ ДЕТЯМ

Дети строят мосты дружбы. Что такое СИМЕА?
О чем мечтают дети? Кому вручают «орден Улыбки»?

*

ДЕТИ ОТ „А" ДО „Я"

Почти в каждой стране мира есть организации детей. Как они называются? Какие у них законы, традиции? Начнем наше путешествие в Австралии и закончим в Японии.

*

ТВОИ ДРУЗЬЯ НА ПЯТИ КОНТИНЕНТАХ

Знакомьтесь: с вами хотят дружить дети Австралии, Азии, Америки, Африки и Европы.

*

ЖИВИ, ЗЕМЛЯ!

Каждый ребенок — это Вселенная. Что он может сделать сам для человечества?

*

БУДУЩЕЕ НАЧИНАЕТСЯ СЕГОДНЯ



Обыкновенный школьный глобус — вещь необыкновенная. Волшебная! Повернем его тихонько и сквозь сетку меридианов и параллелей увидим все, что захотим увидеть. Ребристые просторы раскаленных пустынь, прохладные рощи, созвездия огромных городов. И всюду дети, дети. При виде одних сердце радуется, при виде других — обжигается болью.

Ребенок, склоненный над книгой, рисующий, поющий — это прекрасно! А ребенок, просящий подаяние, плачущий ребенок — кто останется спокойным при встрече с такими детьми?

Мы крутим наш глобус с желто-зелеными островками материков, и всюду дети — белокурые, иссиня-черные, смуглые, желтые, говорящие певуче и гортанно — это дети планеты ЗЕМЛЯ, наши с вами товарищи.

...Мыс Нордкап, северная оконечность Европы. Семеро мальчиков и девочек из семи разных стран строят необычный монумент — «Дети мира».

Запомним имена десятилетних скульпторов: Рафаэль из Бразилии, Глория из Италии, Дэт из Таиланда, Жасмин из Танзании, Луиза из США, Антон из СССР и Айоми из Японии. Под хмурым северным небом будут стоять семь барельефов в человеческий рост как пример сотрудничества и понимания между людьми. Тысячи туристов придут на северный мыс Европы и услышат голос детства: давайте дружить, ребята, а вы, взрослые, берите с нас пример!

А в это время... Чуть левее на нашем глобусе, там, где плещут волны Ла-Манша, в море плывет мальчик, плывет

из Англии во Францию. Это лондонский школьник Томас Грегори. Ему нет и двенадцати, но его отваге и решимости должны завидовать взрослые. Двенадцать часов потребуется Томасу, чтобы переплыть многокилометровый Ла-Манш и стать самым юным покорителем пролива. Вот на что способен ребенок!

А в это время где-то гремит взрыв, выплескивают огонь автоматы. Кричит обезумевшая от горя мать, хватая плачущего ребенка, у которого осколком мины отсекло руку.

Опомнитесь, взрослые! Не стреляйте, мы же ваши дети!

Половину населения Земли составляют дети, но скольким из них выпадает счастье стать взрослыми? В слаборазвитых странах, где живет более миллиарда детей, каждый пятый ребенок умирает, не дожив до пятилетнего возраста.

А что такое погибший ребенок? Это значит, что человечество не получит нового Пушкина, Моцарта, Эйнштейна, Экзюпери. Это значит, что на поля не придет новый пахарь, в море не выйдет рыбак. К детям не придет учитель. Любой погибший ребенок — укол в сердце человечества.

Четыре страшных врага есть у детства — война, голод, нищета, болезни.

ВОЙНА — по данным Детского фонда ООН, вооруженные конфликты после второй мировой войны унесли на нашей планете 21 миллион человек, и среди них очень велик процент женщин и детей.

ГОЛОД — в Африке от недоедания и даже легкоизлечимых болезней ежедневно умирает 13 тысяч детей. В Южно-Африканской Республике, которая вывозит продовольствие за рубеж, треть живущих там африканцев в возрасте до 14 лет голодают.

НИЩЕТА — в Латинской Америке, по оценке ООН, 130 миллионов латиноамериканцев прозябают в нищете, то есть живут в лачугах, плохо питаются.

БОЛЕЗНИ — они уносят миллионы жизней, потому что во многих странах не хватает детских врачей, лекарств, детских больниц и санаториев.

В состоянии ли человечество справиться с врагами детства? Да, если сплотить усилия всех народов.

В докладе Детского фонда ООН в Найроби (1988 год) указано, что мировому сообществу необходимо незамедлительно принять меры к обузданию гонки вооружений, начать сокращение тяжелого и опасного бремени вооружений, позаботиться об обеспечении нужд подрастающего

поколения, перевести средства из военной области на дело развития здравоохранения и улучшение условий жизни детей в мире — таков реальный путь борьбы с нуждой и лишениями. В этом же докладе указано, что стоимость одной современной атомной подводной лодки равна годовому бюджету 23 развивающихся стран Африки вместе взятых, где насчитывается 160 миллионов детей школьного возраста. Половины однодневных расходов планеты на военные цели хватило бы на то, чтобы сделать прививки всем детям.

А дети росли бы здоровыми... И не метались бы матери в поисках врача и лекарств... И не было бы страшной статистики, статистики детской смертности...

Колоссальные средства затрачены после второй мировой войны на создание ядерных арсеналов, с их помощью можно двенадцать раз уничтожить население земного шара. Значит, выход один — уничтожить запасы ядерного оружия и отвести угрозу гибели человечества.

Но это не все. На Земле живут разные люди. Одни называют себя атеистами, другие верят в бога. Неужели из-за религиозных разногласий надо стрелять друг в друга?

Мы назвали только четырех главных врагов детства. Но есть и другие: широко разветвленная торговля детьми, жестокая эксплуатация детского труда, детские преступления. Маленькие рабы в конце XX века — да разве мыслимо такое?

В западногерманском городе Франкфурте-на-Майне есть «Бюро по образованию и укреплению семьи» — не правда ли, милое и гуманное название? Но за этим названием кроется хищная фирма, которая поставляет детей из разных уголков мира и продает их приемным родителям: 15 тысяч марок за ребенка из Восточной Азии, 30 — за ребенка с Ближнего Востока и 45 — за «настоящее немецкое дитя». Родители продают своих детей не от хорошей жизни — от безысходной нужды.

Нищета толкает детей на преступления. Многих в США потрясли данные Национального центра по обеспечению безопасности в школах: только в трех крупнейших городах страны — Нью-Йорке, Чикаго и Лос-Анджелесе — действуют 100 тысяч преступников, объединенных в тысячу банд. Большинство бандитов — дети школьного возраста. Самые распространенные преступления среди школьников — это торговля наркотиками, вымогательство денег у товарищей, воровство. Администрация Белого дома при-

знала, что «беспорядки и преступность в школах приобрели сейчас масштабы эпидемии». Но не только мафия толкает детей на путь преступлений. Очевидна еще одна причина. Медики, учителя, родители бьют тревогу по поводу пропагандируемого американским кино и телевидением культа насилия.

Много лет общественность США требовала запретить показ фильма «Лицо смерти», в который включены кадры убийства людей и животных. Многие малолетние преступники потом признавались, что решились на преступления под воздействием сцен из этого фильма. Может быть, страшную ленту запретили? Ничего подобного.

Заботясь о будущем человечества, Организация Объединенных Наций 20 ноября 1959 года приняла очень важный международный документ — Декларацию прав ребенка.

Декларировать — значит провозглашать. Каждое государство, подписывая Декларацию, обязалось следовать ее букве и духу. В преамбуле Декларации было записано: «Человечество обязано давать ребенку лучшее, что имеет».

Этот важный документ был составлен взрослыми: дипломатами, юристами, учеными. А если бы его писали сами ребята, то десять основных принципов Декларации звучали бы примерно так:

— пусть все дети растут в мире счастливыми и радостными;

— пусть все дети ходят в школу, изучают основы наук и растут знающими и умелыми;

— пусть все дети — белые, желтые, черные — будут равны между собой и никто не смеет оскорбить кого-либо за то, что у него другой цвет кожи;

— пусть все дети, просыпаясь утром, не думают о куске хлеба и никогда не испытывают голода, пусть у каждого будет свое любимое лакомство — кокосовый орех, мороженое, банан, шоколад или парное молоко;

— пусть у каждого ребенка, где бы он ни жил: на суровом Севере или жарком Юге, в пустыне Сахара или джунглях Вьетнама, в маленькой деревне или огромном городе с небоскребами, — всегда будет крыша над головой, свой любимый уголок для игрушек, одежда и обувь;

— пусть к каждому ребенку, если у него заболит зуб или поднимется температура, вовремя придет детский врач, успокоит, скажет ласковое слово и выпишет нужное лекарство, которое родители купят в аптеке;

— пусть у каждого ребенка будет свое любимое заня-

тие, но нельзя допускать, чтобы дети работали с пяти лет, таскали кирпичи на стройке, гнули спину на табачных плантациях, продавали газеты;

— пусть все мальчики и девочки всегда и во всем будут равны в детстве и когда вырастут;

— пусть все ребята Земли весело отдыхают в самых прекрасных уголках планеты — в зеленых дубравах, у прохладных рек, красивых озер, в вечнозеленых оазисах, на берегу ласкового моря;

— пусть всегда над головами ребят сверкает яркое солнце в голубом и мирном небе и никогда на Земле не будет маленьких инвалидов, получивших ожоги от напалмовых бомб, раны от осколков снарядов и шальных пуль.

Декларация прав ребенка ООН — прекрасный документ, но это всего лишь доброе пожелание. Значит, нужны усилия всех государств, всех политиков, дипломатов, ученых, врачей, учителей, писателей и музыкантов, чтобы пожелание превратилось в реальность.

По решению Генеральной Ассамблеи ООН создан в 1946 году Детский фонд ООН (ЮНИСЕФ) как временная организация оказания помощи детям Европы, пострадавшим во время второй мировой войны. С 1950 года ЮНИСЕФ оказывает помощь детям слаборазвитых стран: питанием, одеждой, лекарствами, школьным оборудованием. На специальные стипендии готовит кадры для центров по уходу за детьми. За свою благородную деятельность Детский фонд ООН в 1965 году был награжден Нобелевской премией мира.

С 1982 года Детский фонд ООН осуществляет глобальную иммунизацию (прививки) детей в развивающихся странах. Благодаря этой кампании удалось сохранить жизнь миллионам детей.

Членами ЮНИСЕФ являются более 130 государств. Средства фонда складываются из добровольных взносов.

В июне 1988 года в штаб-квартире ЮНИСЕФ в Нью-Йорке состоялась встреча представителей стран — членов ООН, в которой приняли участие и юные посланцы мира из СССР, КНР, ФРГ, Индии, Бразилии, африканских государств. В течение недели дети в возрасте от 8 до 14 лет провели семинары и диспуты. Языком музыки и рисунка они рассказывали о своих радостях, тревогах, заботах, главная из которых обеспечить будущее планеты без войн и конфликтов. Как сказал один из организаторов встречи, названной журналистами «первой международной встречей детей в верхах», представитель США

Марвин Сочет: «Дети, встречаясь с детьми, могут добиться изменения!» Подрастающее поколение может оказать позитивное влияние на взрослых и даже изменить их взгляды на мир. Этого можно добиться укреплением взаимопонимания и доверия. И если дети смогут найти общий язык сегодня, то завтра, когда они станут взрослыми, им будет гораздо легче понять друг друга, чем политикам сегодняшнего дня, подчеркнул Марвин Сочет.

«Красота спасет мир» — утверждал Ф. М. Достоевский. Осмелимся добавить: и дети.

В любой стране дети являются носителями доброты, справедливости, дружбы, верности. Они олицетворяют собой будущее своего народа. Усваивая жизненный опыт старших, они способны идти дальше своих родителей и утвердить на планете самые лучшие идеалы.

Жизнь показывает, что у детей разных стран существуют общие проблемы. Скажем, в нашей стране принято считать детей самым привилегированным классом. Но разве у советских детей нет проблем? К сожалению, их много, и они обжигают нас болью. Сотни тысяч детей по разным причинам проводят детство в детских домах и интернатах. Печально, но велика еще детская смертность, растет преступность среди подростков. И если сейчас, в эпоху гласности, мы говорим об этом открыто, это значит, что мы не хотим с этим мириться. Мы боремся с недостатками в собственном доме и хотим, чтобы дети знали всю правду и были готовы к борьбе за революционное обновление нашего общества не на словах, а на деле.

Время перестройки — бурное время. Оно меняет наше мышление, заставляет отказываться от привычных шаблонов, схематичных решений. Люди нашей планеты обязаны оставить ее другим поколениям такой, какой она должна быть — прекрасной, где все страны и народы будут жить в мире и сотрудничестве.

У Метерлинка, бельгийского драматурга и поэта, есть чудесная сказка о поисках Синей птицы счастья. Для нас эта птица — мир, дружба, взаимопонимание. Дети всех стран избрали главным девизом дружбу. Значит, надо искать пути к сердцу друг друга. Чаще встречаться. Переписываться. Обмениваться песнями и танцами, как это делали всегда девчонки и мальчишки в разноцветных галстуках, несмотря на ветры «холодной войны» и приступы военной истерии.

Будут дружить дети сегодня — значит завтра будут дружить народы. Если каждое детское сердце построит

мост дружбы к другому, значит, мы сможем назвать нашу Планету детей Планетой Мира и Дружбы.

Как любое растение нуждается в солнце и влаге, так и детство ждет защиты и ласки. Ждет от многих людей в этом мире — от родителей, учителей, от ровесников. Да, да, я обращаюсь к вам, ребята! Удивите малыша смешной шуткой, неожиданным поступком, и глаза его засветятся радостью и благодарностью. Пойдите с малышом в цирк, подарите ему игрушку, и любой из вас обретет еще одного друга. Самого верного, потому что вернее детской дружбы не бывает ничего на свете. Ребенку противопоказано одиночество.

Дарите младшим радость. Все, что вы отдадите, вернется к вам в десятикратном размере, помноженное на энергию, изобретательность, щедрость и доверчивость ребенка.

Вместе с младшим братом или сестренкой наблюдайте, как распускаются зеленые почки в саду. Как проступают ледяные узоры на зимних стеклах. Как плывут белые облака на синем небе и в их скоплении возникают замки, богатыри, невиданные звери и птицы.

Дети любят праздники. Им нравится петь, танцевать, рассказывать и слушать сказки, играть. Название любого города может стать началом увлекательной географической игры. Скажите «Москва», и последняя буква в слове станет началом нового названия. Кто первый? ...Анадырь, Астрахань, Алма-Ата... И так до бесконечности, много городов на Земле, где живут наши друзья и ровесники.

Хотите провести «карнавал мира»? Собирайте ваших единомышленников. Пусть они малы, но великие фантазеры, и на вашем празднике они появятся в костюмах Золушки, Дюймовочки, Пьерро, Буратино, Чиполлино, Микки-Мауса, Конька-Горбунка.

А кто из вас знает про «Венок песен»? Запевайте свою песню, а ваш сосед ответит вам песней английской, другой — французской, и можно петь без конца, опоясав песенным венком весь наш земной шар.

Вы не забыли про конкурс поэтов? Пусть на вашем празднике прозвучат лучшие стихи о мире, дружбе, любви самых замечательных поэтов мира. Пусть к вам на праздники придут Яннис Рицос из Греции, Николас Гильен с Кубы, Поль Элюар из Франции — самые лучшие поэты дарили свое вдохновение детству!

А может, нам провести викторину? Вопросы и ответы для нее найдем в этой книге. Кто первый скажет, когда

создана пионерская организация на Кубе? Кто ее герои? А что вы знаете о СИМЕА? А что такое «Школа мира под парусами»? Или «орден Улыбки»?

В нашей книге мы совершим большое путешествие по разным странам, познакомимся с детскими организациями различных государств. Но мы узнаем далеко не все. О детях некоторых стран у нас отрывочные сведения, с рядом государств контакты еще незначительны.

Кроме того, рождаются новые детские организации, инициативы, движения, становятся известными новые имена юных героев. Что делать? Выход один: продолжить нашу книгу.

Из газет и журналов собирайте вырезки о жизни детей за рубежом, переписывайтесь со своими ровесниками, учите язык, песни, танцы своих зарубежных друзей.

Велика и прекрасна Страна Детства, и мы должны знать как можно больше о ее жизнерадостных жителях. Чтобы лучше понимать друг друга. Чтобы общими усилиями сберечь для потомков нашу маленькую по масштабам Вселенной планету, которая из космоса выглядит голубым и прекрасным шаром.

ДАДИМ ШАР ЗЕМНОЙ ДЕТЯМ



В 1966 году из застенка греческих «черных полковников» — они тогда установили фашистскую диктатуру в Греции — известному композитору и борцу за мир Микису Теодаракису удалось передать на волю клочок бумаги, где была записана строгая и мужественная мелодия.

Международный комитет детских и юношеских организаций (СИМЕА) — об этой организации мы расскажем чуть позже — призвала поэтов разных стран создать на мелодию, рожденную в тюрьме, стихи, чтобы они стали гимном СИМЕА.

Автору этих строк выпала честь написать русский текст гимна СИМЕА — «Мост дружбы», который в октябре 1967 года был впервые исполнен в Москве во Дворце пионеров на Международной конференции «Октябрь и дети», а его текст и ноты были напечатаны в «Пионерской правде», журналах «Вожатый» и«Пионер», в нотных сборниках:

Дрожит от бомб Земля,
Горят ее поля,
Глаза детей ее полны слез,
Но через Африку,
Европу, Азию,
Через Америку
Строим мост.

Как похож ты на радугу, мост!
Через сердца идешь ты до звезд.
Эта высота,

Эта красота,
Давняя мечта —
Дружбы большой мост.

Чтоб дети всей Земли
Среди друзей росли,
Чтоб шар земной не знал гроз,
Мы от тебя ко мне
И от зимы к весне
Руками сильными
Строим мост.

Самый доступный и понятный детям способ сотрудничества — это вовлечение их в клубы интернациональной дружбы (КИДы). Загляните в такой клуб в любой дружине или в Доме пионеров, и вы увидите карту земного шара, где точками отмечены города и страны, с которыми переписываются школьники, эмблему СИМЕА — веселую куклу Викки, сувениры, подарки. Там есть материалы по истории зарубежных детских организаций, значки и эмблемы, фотографии, детские рисунки. Члены клубов обычно делятся на секции: страноведения, переписки, юных переводчиков, филателистов и др. Участники КИДов проводят выставки, фестивали, встречи с зарубежными делегациями.

Клубы интернациональной дружбы существуют не только в нашей стране.

Как объединить ручейки детской инициативы и энергии, чтобы превратить их в мощное движение, нацеленное на мир и дружбу?

Эти вопросы давно волновали взрослых, работающих с детьми в разных странах.

На IV конгрессе Всемирной федерации демократической молодежи (август 1957 года, Киев) советская делегация внесла предложение создать специальную комиссию, которая занималась бы вопросами детского движения. Исполком ВФДМ на своем заседании 12—15 февраля 1958 года в Будапеште принял решение о создании такой комиссии и определил ее задачи: активизация участия детских и юношеских организаций в борьбе за сохранение мира.

На I Генеральной ассамблее (1962 год, Варшава) было принято название комиссии — Международный комитет детских и юношеских организаций (СИМЕА) — и утвержден устав, согласно которому СИМЕА проводит работу

по воспитанию детей и подростков в духе благородных идей, за которые борется ВФДМ, в духе мира, дружбы, международной солидарности и взаимного понимания, социального прогресса, национальной независимости, демократии. Деятельность СИМЕА направлена на защиту и реализацию десяти пунктов Декларации прав ребенка. Эмблемой СИМЕА стал глобус в синем галстуке.

В настоящее время существуют три категории членства СИМЕА. Организации, которые целиком принимают устав, принципы и задачи СИМЕА, являются полными членами этого комитета. Те организации и детские учреждения, которые поддерживают общие цели СИМЕА, но не согласны с его уставом, считаются наблюдателями. Организации, ищущие контакты с СИМЕА для взаимного обмена информацией, являются членами-корреспондентами. За редким исключением, все пионерские организации и большинство детских прогрессивных объединений являются членами СИМЕА или поддерживают с ней контакты.

Высшим органом СИМЕА является Генеральная ассамблея членских и дружественных организаций, которая собирается один раз в четыре года в рамках Ассамблеи ВФДМ. Между ассамблеями работает Президиум СИМЕА.

...Детское движение в мире очень разнообразно и состоит из множества организаций, течений, объединений с различной политической ориентацией, с различными условиями работы.

Взрослым, которые работают с детьми, далеко не безразлично, какой станет их смена. Поэтому каждая детская организация ставит перед собой определенные цели. В детских коммунистических и демократических организациях подростки рано приобщаются к политической борьбе взрослых, другие детские организации, наоборот, пытаются стоять в стороне от политики. Этим, в частности, и объясняется, что спектр детских организаций в мире очень разнообразен: религиозные, культурнические, благотворительные, экологические, спортивные и т. д.

Во время международных смен во Всесоюзном пионерском лагере «Артек», в международных детских лагерях мне приходилось встречать представителей разных детских организаций, и их рассказы помогли мне составить эту пеструю мозаику детской дружбы.

Например, в испанском городе Хихоне я видел стайку ребят, с которыми занимался необычный вожатый — католический священник. Святой отец учил свою юную паству

не только набожным молитвам — он показывал им, как надо накладывать жгут на рану, чинить мопед, и даже был судьей на поле, когда мальчики затеяли игру в футбол.

Когда я разговорился с ними, то они сначала не поверили, что я из Москвы, но потом стали смелее и засыпали меня вопросами о Советском Союзе — дети во всех странах одинаково любопытны.

И я подумал: вот передо мной юные католики, они искренне верят в бога. А разве у них не найдется общее с ребятами других стран? Разве не смогут они сыграть в футбол или баскетбол с пионерской командой? Разве не найдутся общие интересы в живописи, пении, в защите природы? Разве им неодинаково дорого дело сохранения мира, жизни на Земле?

Новое политическое мышление коснулось и детского движения во всех странах. Руководители детских организаций понимают, что необходимо сотрудничать, искать общие точки соприкосновения, находить взаимопонимание во имя великих целей. Чтобы дружить, надо лучше знать и понимать друг друга.

Расскажем о самых главных детских движениях, с кем сотрудничает СИМЕА.

Всемирная организация скаутского движения. Скаутизм возник в Великобритании в 1907 году, когда отставной полковник Р. Баден-Пауэлл создал организацию мальчиков и лагерь на острове Браун, где дети жили в палатках, занимались играми, спортом. Р. Баден-Пауэлл разработал теорию скаутизма, которую изложил в книге «Скаутизм для мальчиков» (1908 год). В 1909 году он предложил программу и для девочек. Движение гёрлскаутов возглавила его сестра Агнес. За короткий срок скаутизм получил широкое распространение. К 1913 году в Англии было уже 200 тысяч бойскаутов, в других странах (Австрия, Франция, Канада, США, Германия, Италия) — полмиллиона.

Скаутизм привлекателен для детей четкой организацией развлекательных и познавательных игр, соревнований, своей атрибутикой и символикой.

Принципы скаутского воспитания следующие: ответственность перед богом, религией, любовь к своей стране; всемирная дружба и братство; служение другим; подчинение клятве и закону скаута; добровольное членство; независимость от любого политического влияния.

В скаутском движении три возрастные группы: (7—

10 лет, 11—14 лет и 15—21 год). В настоящее время Всемирная организация скаутского движения объединяет 120 национальных организаций, в которые входят 16 миллионов членов.

Международные детские летние деревни (СИВС) — пацифистское движение, начатое по инициативе американского педагога Дорис Аллен, считавшей, что дети — это самый лучший «материал», чтобы сформировать у них миролюбивые устремления, и лучший возраст для этого — 11 лет. Первая международная детская деревня была создана в июне 1951 года в Цинциннати (США) с участием детей Австрии, Великобритании, Дании, Норвегии, ФРГ, Швеции, Мексики и США. Позже подобные деревни появились во Франции (1952 год), Швеции (1953 год) и других странах.

Движение «Международные детские летние деревни» ставит перед собой следующие цели: распространение дружеских контактов и постижение других стран и народов не абстрактно, а через близких людей, поиск способов общения даже при условии отсутствия общего языка.

В деревнях дети занимаются спортом, музыкой, ручным трудом, изучают природу и стремятся уйти от политики. Лидеры движения считают, что дети, подружившись в лагере, уже не смогут воевать друг против друга.

СИВС издает печатный орган — бюллетень «Новости», а также «Журнал отряда юниоров», информационные листки.

Международное движение «Соколы» — Социалистический интернационал воспитания (ИМФ — СЕИ) — это международное объединение детских и юношеских организаций социал-демократической ориентации. Движение возникло в 1947 году на базе Международной социалистической воспитательной организации, существовавшей с 1927 года; современное название принято в 1953 году. В ряде стран движение имеет свое название, в большинстве стран Европы — это «Соколы», в скандинавских странах — «Орлы», в Латинской Америке — «Кондоры».

В соответствии с уставом задачей движения является «борьба на основе равноправия, взаимного уважения и дружбы за социализм, мир, свободу, национальную независимость против фашизма, милитаризма и реакции».

ИМФ — СЕИ организует встречи и поездки, проводит раз в три года международные лагеря «Соколов». Движение распространило свое влияние более чем в 30 странах, оно издает бюллетень «Взгляды «Соколов» и ежегод-

2 Заказ 7478

ник по вопросам воспитания. В 1981 году делегация СИМЕА впервые принимала участие в Международном летнем лагере «Соколов» в ФРГ.

Международное движение «Молодые друзья природы» началось в 1895 году в Австрии и поставило перед собой цель — бороться за более содержательный досуг рабочих. В настоящее время распространено практически во всех странах Западной Европы, имеет в своем распоряжении более 800 центров отдыха и спорта. «Молодые друзья природы» объединяют подростков и молодежь в возрасте от 14 до 25 лет — рабочих, студентов, школьников.

Участники движения увлекаются туризмом, путешествиями, всеми видами летнего и зимнего спорта, а также занимаются музыкой, пением, народными танцами, фотографированием.

Уделяется внимание изучению языка эсперанто, который признан языком международного общения. Напомним, что эсперанто создал в 1885 году польский врач Людвиг Заменгоф, который назвал его своим псевдонимом «Эсперанто» («Надеющийся»). В настоящее время искусственным языком эсперанто, словарный запас которого насчитывает 350 тысяч слов, пользуются от 10 до 15 миллионов человек. СИМЕА поощряет создание кружков юных эсперантистов, переписку между ними.

...Чем занимается СИМЕА? Организует встречи и семинары для всех, кто интересуется проблемами детства; проводит обмен информацией об условиях жизни детей, о деятельности детских и юношеских организаций разных стран; проводит международные кампании для чествования памяти знаменитых писателей, ученых, путешественников, друзей детства; организует международные детские лагеря, обмен детскими делегациями.

СИМЕА был инициатором и организатором Международного детского фестиваля «Пусть всегда будет солнце!», в котором приняло участие 158 детских и юношеских организаций из 104 стран (СССР, 1977 год), инициатором проведения Международного года ребенка (1979 год), Всемирной конференции «За мирное и счастливое будущее для всех детей» (Москва, 1979 год).

Под эгидой СИМЕА проводятся соревнования международного легкоатлетического четырехборья «Дружба», конкурсы детского рисунка, фотографий, поделок, ярмарки солидарности.

По инициативе СИМЕА проведены международные кампании за мир и разоружение «За мирное будущее для

всех детей», «Дети хотят мира», «За счастливое детство в мирном мире», «Эстафета мира». На всех всемирных фестивалях молодежи и студентов СИМЕА осуществляет детскую программу, в которой участвуют дети и друзья детства.

Дети разных стран строят мосты друг к другу, строят общество, в котором они хотят жить.

Детям, пострадавшим в результате военных действий и стихийных бедствий, СИМЕА вместе с другими организациями оказывает помощь. Это посылки, направление команд спасателей, организация «Рейсов солидарности». Такая помощь оказывалась детям Вьетнама, Камбоджи, Лаоса, Афганистана, Никарагуа, а также детям Армении, пострадавшим от землетрясения.

Большую популярность в мире завоевала Международная детская ассамблея «Знамя мира», которая проводится каждые три года в Болгарии под девизом «Единство, творчество, красота». Первая детская ассамблея состоялась в 1979 году. Тогда в Софию съехались дети разных стран вместе со своими наставниками: педагогами, писателями, музыкантами, художниками, активно и плодотворно работающими с детьми.

«Знамя мира» — красочный праздник общения детей и взрослых. В программе праздника — смотры детского музыкального и литературного творчества, встречи с писателями, артистами, спортсменами, конкурсы детских игр, посещение выставок, экскурсии по Болгарии. Взрослые, видные деятели культуры, представители ООН, ЮНЕСКО, ЮНИСЕФ, принимают участие в научной конференции «Творческое развитие детей и движение «Знамя мира».

Детская ассамблея по традиции открывается у монумента, который представляет собой высокие стелы, соединенные в верхней части целой системой колоколов. Монумент охватывает полукругом стена, на которой закреплены крохотные колокольчики и колокола гигантских размеров. Колокола — дар детей из разных стран мира. Из 123 колоколов особой красотой тембра выделяется колокол из Чехословакии. Продолжительней всех звучит японский колокол, звук извлекается с помощью деревянного топора, которым бьют в строго определенное место. Колокол такого типа — единственный вывезенный за пределы Японии. Самый большой колокол — болгарский, он весит 1300 килограммов, самые маленькие колокола с острова Маврикий, все вместе они весят 1300 граммов. Когда на горе Витоша собираются юные граждане планеты, де-

сятки кристально чистых голосов колоколов создают звуковую картину Вселенной. В перезвоне колоколов звучат голоса детей всего мира.

Ассамблея издает газету «Знамя мира» на восьми языках. Эмблема ассамблеи: из скорлупы, похожей на глобус, вылупляются два птенца — символ беззащитного детства, которое надо сберечь и вырастить.

Назовем еще одну акцию за мир и взаимопонимание между народами — «Пояс мира». Провести ее предложила студентка из Таджикистана Мунира Набиева. Однажды она сделала для себя открытие, что ее родной город Душанбе и Вашингтон лежат на одной 39-й параллели. Мунира написала письмо в комсомольскую газету: «Когда у нас день, в США — ночь, и наоборот. Но я уверена, что молодежь всей планеты не хочет, чтобы над миром опустилась вечная ночь термоядерной войны».

39-я параллель проходит через 11 стран, и она должна стать зоной мира. Юноши и девушки Таджикистана установили радиомосты с городами 39-й параллели, организовали переписку, обмен делегациями, провели автомарафонские пробеги по горным перевалам Памира, через пески Каракумов, Каспийское море, по городам и поселкам Узбекистана, Туркмении, Азербайджана и Армении. Акция «Пояс мира» способствует миру и дружбе между молодежью всех стран 39-й параллели.

СИМЕА отмечает даты, важные для детских организаций многих стран: 1 июня — Международный день защиты детей, юбилеи писателей, художников, музыкантов, дарящих свои произведения детям.

Ежегодно, начиная с 8 февраля 1964 года, отмечается День юного героя-антифашиста. Он установлен в память о юных героях, погибших 8 февраля. Это Даниель Фери из Парижа и Фадыл Джемаль из Багдада. Даниель был разносчиком газеты французских коммунистов «Юманите» и погиб во время антивоенной демонстрации. Фадыл был связным иракских коммунистов и мученически умер в застенках, не выдав своих товарищей по подполью.

Члены клуба интернациональной дружбы Московского городского Дворца пионеров и школьников предложили день 8 февраля сделать днем памяти юных героев: пусть в этот день все дети во всех уголках Земли вспомнят о бессмертных подвигах юных борцов, еще теснее сомкнут свои ряды, еще крепче возьмутся за руки и новыми делами укрепят мир и дружбу на всем земном шаре.

В этот день на торжественных линейках звучат расска-

зы о юных героях Анголы и Афганистана, Болгарии и Вьетнама, Кубы и Никарагуа, Лаоса и Палестины, которые прославили себя в борьбе за свободу и независимость своих стран.

В последние годы широкое распространение получила детская дипломатия. Контакты устанавливают коллективы художественной самодеятельности, спортивные команды, отдельные школы.

Летом 1988 года в США впервые были проведены Всемирные детские спортивные игры. В соревнованиях участвовали юные спортсмены США, СССР, Мексики и команда американских индейцев. Все участники вне зависимости от принадлежности к стране разделились на 10 команд и провели состязания по шести видам спорта: футболу, бейсболу, баскетболу, настольному теннису, легкой атлетике и велоспорту.

Соревнования не преследовали спортивных целей. Поэтому теннисисты играли в бейсбол, баскетболисты пробовали свои силы в прыжках и беге, девочки играли в футбол в одной команде с мальчиками, все вместе катались на велосипедах — всем было хорошо и весело.

Спортивные игры проводились на стадионе Калифорнийского университета, участники игр жили в огромном шатре в 120 метров длиной и 20 метров шириной. Юные спортсмены высказались за то, чтобы детские игры стали традиционными.

«Мостом дружбы» между советскими и американскими народами можно назвать движение, которое избрало своим девизом слова «Дети — творцы XXI века». Это совместный советско-американский проект творческой деятельности детей обеих стран. Он разработан и осуществляется группой энтузиастов, убежденных в необходимости воспитать у современных школьников личную ответственность за будущее планеты.

В августе 1987 года советские и американские школьники впервые встретились в Переславле-Залесском в детском городке «Березка», который принадлежит автозаводу имени И. А. Лихачева.

В лагере все было необычно. Никто никого не будил, никто никого не тянул за руку — «на мероприятие». Все делалось добровольно: аэробика, утренний кросс на 10 километров, занятия в компьютерных классах, танцы в дискотеке. В лагере работало десять творческих студий. Все вместе строили крытый бассейн, убирали территорию

лагеря, снимали фильм о своей встрече. У всех были одинаковые голубые майки с надписью «Сердце к сердцу».

Главная достопримечательность «Березки» — компьютерный зал. Не просто новичку разобраться к клавиатуре, но после нескольких сеансов компьютер становился союзником.

Лагерь давал детям общение, свободу выражения себя. Избавлял от скованности и лени. После встречи в Переславле-Залесском — а такие встречи стали регулярными — почти все ребята изменились. Не умевший рисовать — научился. Не знавший чего-то — освоил неизвестное.

Проект «Дети — творцы XXI века» поддерживают Бюро Международного молодежного туризма «Спутник», Союз советских обществ Красного Креста и Красного Полумесяца, Советский фонд мира, Международный фонд за выживание и развитие человечества, другие организации. Руководитель проекта Наталья Велихова считает, что достигнута главная цель — советские и американские дети познакомились и подружились.

«Дети — творцы XXI века» — долгосрочная программа. Она включает в себя не только летние лагеря, но и конференции, олимпиады, семинары.

«Я рисую дом своей мечты» — под таким девизом в штаб-квартире ООН прошла выставка детских рисунков юных художников из 30 стран, в том числе были представлены и рисунки советских ребят.

О чем мечтают юные авторы? О фантастических домах будущего, о небоскребах и замках... Но есть в этой галерее и такие рисунки, которые заставляют испытать глубокое чувство горечи. На них ветхие хижины, бараки и землянки. Именно в таких убогих жилищах живут сегодня дети одной трети человечества, лишенные нормального жилья.

В нехитрых сюжетах тонко переданы особенности национального колорита и обычаев разных народов.

Джермейн Андат, двенадцатилетний житель Сейшельских островов, изобразил «Праздник жарки плодов хлебного дерева». Тростниковые хижины и тропические пальмы в лучах закатного солнца окружают костер, у которого дети помогают взрослым в приготовлении пищи.

Двенадцатилетняя Светлана Гайду из Белоруссии назвала свой рисунок «Наш снеговик — самый лучший». Детвора увлеченно лепит его во дворе деревенского дома. Обильно засыпана снегом и «Деревня в Альпах» на рисунке итальянца Альде Пиома. На крутых, почти отвесных

склонах гор чудом удерживаются крошечные домишки с черепичными крышами и веселыми рожицами в окошках.

Француз Винсент Кристель назвал свой рисунок «Сладкие мечты». Отец и мать замерли над кроваткой, в которой их чадо. А Бася Посредник из Польши нарисовала «День стирки». Домик у колодца, зеленая лужайка, на которой развешано свежее белье. Идет постирушка, и дети старательно помогают маме.

Юные художники пытаются органично вписать человеческое жилье в окружающую среду и представляют его подчас в самых неожиданных формах.

«По лестницам моего деревянного домика можно взобраться до самой вершины дерева, внутри которого он сооружен, и играть на пианино у вершины, в то время когда братишка спит внизу», — комментирует свой рисунок шестилетняя японка Юни Онодейва.

Хуройки Сакаи нарисовала «Домик-гриб», который, словно поплавок, высится среди океана. Сквозь прозрачное дно его обитатели следят за жизнью глубин и прямо с порога удят рыбу.

Девятилетняя Амиссури Шумсуке из Лос-Анджелеса изобразила НЛО — неопознанный летающий объект. Она так объясняет свой выбор темы: «Если он действительно существует, это ведь тоже своеобразный дом. Я была бы счастлива, если бы он смог уместить всех, кто лишен жилья».

В каждом произведении этой большой выставки отражено стремление юного поколения землян осуществить для всех людей на планете право на жилье.

С 1969 года по инициативе Всемирного почтового союза среди детей проводится ежегодно Международный эпистолярный конкурс. Цель конкурса — не только развивать способности молодых людей ясно и образно излагать свои мысли в письме, главным образом сближать молодежь, укреплять дружбу между народами. В конкурсе два условия. Первое: в нем участвуют дети и подростки в возрасте от 9 до 15 лет. И второе: конкурсное письмо на заданную тему должно содержать не меньше пятисот и не больше одной тысячи слов. В 1989 году участники конкурса писали письма на тему: «Скажи мне, как мы могли бы сберечь природу». Тема конкурса на 1990 год: «Что могли бы мы сделать, мы — молодежь, чтобы внести свой вклад в борьбу против голода в мире».

«Школа мира под парусами» — так назвали польские, советские и американские школьники свою международ-

ную экспедицию, которую они совершили на польском паруснике «Погория» под руководством известного мореходa Чеслава Барановского. 1 сентября 1988 года «Погория» вышла из гавани легендарного полуострова Вестерплятте. Ее экипаж составляли школьники 14—15 лет. Саша Прибытков из Новгорода, Томаш Батыцкий из Гдыни (Польша) и Рассел Дроуч из штата Теннесси (США) зачитали перед отплытием обращение «В защиту мира».

Маршрут экспедиции: Гданьск — Атлантика — Буэнос-Айрес — Тихий океан — Панамский канал — Атлантика — Ленинград. В Буэнос-Айресе произошла смена экипажа. Чтобы попасть в состав команды (по 10 человек от каждой страны), нужно было победить в состязании с тысячами претендентов, показать хорошие знания в английском и русском языках, отличные навыки в мореходном деле и иметь отменное здоровье. Во время рейса ребята учились как обыкновенные школьники, но самое главное — в суровом походе они учились взаимопониманию, крепили дружбу и сотрудничество своих народов.

Дети неистощимы на выдумку. Сколько фантазии и изобретательности проявляют они, проводя свои фестивали, карнавалы, выставки! А дети Польши придумали орден, которым они награждают своих взрослых друзей за доброе сердце. Это «орден Улыбки». История его такова. В 1967 году в газете «Курьер Польский» была опубликована беседа с известной детской писательницей Вандой Хотомской, которая рассказала о своих встречах с больными детьми в санатории под Варшавой. Один мальчик поделился с писательницей мечтой создать орден, которым дети будут награждать своих взрослых друзей. Он даже название придумал — «Улыбка»!

Первым кавалером «ордена Улыбки» стал польский хирург-ортопед В. Дега, который поставил на ноги множество искалеченных детей. Вторым дети наградили известнейшего польского писателя Януша Пшимановского, которого любят за его приключенческие книги. Первым зарубежным представителем, которого дети Польши наградили солнечным орденом (он похож на улыбающееся солнце), был известный советский кукольник С. В. Образцов.

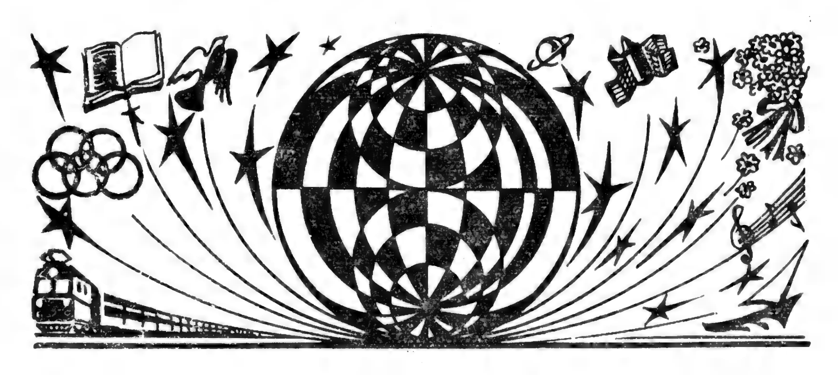
В списках награжденных шведская писательница Астрид Линдгрен, английский актер Питер Устинов, папа римский Иоанн Павел II, советский писатель Сергей Михалков.

Кавалер «ордена Улыбки» советский писатель Чингиз Айтматов сказал о солнечной награде детей: «Это орден Доверия, орден детской Надежды на то, что мир нерушим и незыблем, что солнце всегда будет сиять в синем небе».

Принимая из рук польских детей «орден Улыбки» в июле 1988 года, Михаил Сергеевич Горбачев сказал: «Это, может быть, самая большая награда в моей жизни».

Родители дают ребенку жизнь. Общество создает условия, в которых ребенок развивается и растет. Вот почему сейчас объединяются усилия взрослых и детей, врачей и педагогов, ученых и спортсменов, писателей и музыкантов, архитекторов и строителей, чтобы дать детям лучшие в мире здания, самые красивые наряды, самые волшебные игрушки, самые нежные песни, самые яркие краски, дать в их распоряжение весь земной шар — ведь главное требование Декларации прав ребенка: «Человечество обязано давать ребенку лучшее, что имеет!»

ДЕТИ ОТ „А" ДО „Я"



Чтобы дружить, надо понимать друг друга. А чтобы понять, надо знать, что любит твой друг, какие у него любимые занятия, книги, праздники. Например, как он учится? И как помогает старшим? Как борется за мир? И вообще, хочется знать, как живут наши сверстники в других странах.

Чтобы узнать ответы на эти и другие вопросы, совершим путешествие по всем материкам и побываем в разных странах — от Австралии до Японии.

* АВСТРАЛИЯ
(Австралийский Союз)

На глобусе Австралия выглядит желтеющим листком, упавшим в синюю воду. Открытая голландскими мореплавателями в начале XVII века, в XIX веке она стала пристанищем для переселенцев из Великобритании, которые приехали сюда с надеждой разбогатеть. Коренные жители — аборигены беспощадно истреблялись, сейчас их осталось немного — только четверть миллиона из 16-миллионного населения страны. Многие аборигены влачат жалкое существование, лишенные своих исконных земель, привычных условий жизни.

В Австралии много политических партий, и при каждой из них действуют женские, молодежные и детские организации и объединения. Далеко не каждая организация имеет строгие уставные требования, и формальное членство не во всех обязательно.

В сентябре 1984 года по инициативе Социалистической

партии Австралии и Лиги молодых социалистов была создана детская организация «Юные пионеры». В ней могут состоять дети от 10 до 16 лет. Они носят белые рубашки, синие брюки (юбки), красные шарфы и синие шапочки. На значке изображен факел — символ света будущего. На все мероприятия пионеры обязаны приходить в пионерской форме, подчеркивая свою сплоченность и дисциплинированность. Руководит организацией ее Национальный совет, который назначает пионерских лидеров в штатах и районах.

Вступающие в организацию произносят клятву, обещая прилагать максимум усилий в учении, спорте и в повышении культурного уровня. Пионеры должны уважать своих родителей, семью, друзей и товарищей по организации.

Поскольку цель организации — познание жизни, умение вести здоровый образ жизни, то пионеры воспитываются на примерах борьбы рабочих за лучшую жизнь, за соблюдение прав детей. Они изучают историю и природу Австралии, проводят экскурсии, диспуты, коллективные просмотры кинофильмов, смотры детских талантов, устраивают выставки рисунков, встречи с молодежью других стран.

Наверное, вы читали книгу австралийского писателя, известного борца за мир Алана Маршалла «Я умею прыгать через лужи» — о судьбе мальчика — инвалида с детства. Возможно, под влиянием этой книги в Австралии получила широкое распространение прекрасная традиция заботиться о людях, пораженных недугом. К Международному дню защиты детей здесь устраивают праздники для детей-инвалидов, проводят для них спортивные состязания.

«Каждый ребенок должен быть счастлив» — этот девиз живет в сердцах взрослых и юных австралийцев.

* АВСТРИЯ
(Австрийская Республика)

Эта небольшая, но экономически развитая страна расположена в центре Европы.

На улицах австрийских городов можно встретить девочек и мальчиков в синих блузах и красных с белой каймой (цвета национального флага) галстуках. Это члены демократического объединения детей и взрослых *«Киндерланд — Юнге гарде»* («Страна детей — Молодая гвар-

дия»). Организация основана в 1946 году и работает под руководством Коммунистической партии Австрии. Члены «Юнге гарде» — подростки 10—15 лет, а младшие школьники (от 6 до 10 лет) входят в группы «Буревестник». «Юнге гарде» имеет печатный орган «Информацион».

Члены «Юнге гарде» действуют по месту жительства отрядами от 15 до 40 человек. Поскольку у них нет собственных помещений, а в школах деятельность организации запрещена (как, впрочем, и всех других политических организаций), то собираются обычно на квартирах вожатых или на улицах. Лучшее время для работы — каникулы: зимой проводятся лыжные кроссы, летом можно разбить палаточный лагерь, уйти в горы, порыбачить на реке.

В походах ребята все делают сами. Выбирают поваров, медсестер, затейников. Учатся разжигать костер одной спичкой, оказывать первую медицинскую помощь. В летний период «Юнге гарде» устраивает детские лагеря, в которых отдыхают дети независимо от их принадлежности к организации, что позволяет расширить влияние «Страны детей — Молодой гвардии» на подростков.

Члены «Юнге гарде» активно участвуют в антивоенном движении, распространяют коммунистические газеты и журналы, поддерживают дружеские контакты с прогрессивными детскими организациями многих стран мира.

Члены организации обязуются соблюдать свои законы: уважать людей труда; любить Австрийскую Республику; выступать за мир, дружбу и равноправие всех народов; поддерживать мнение большинства, но иметь собственное мнение во всех вопросах и делах, созвучное с целями организации и отвечающее интересам рабочего класса; участвовать в борьбе за лучшее будущее и социализм в Австрии; расширять сотрудничество с детьми всего мира.

Ежегодно пионеры сдают экзамены, после которых получают специальную полоску с указанием года сдачи экзамена. Галстуки пионерам вручают лишь за активное участие в жизни своей группы.

Отличительная черта «Страны детей — Молодой гвардии» — инициатива и самостоятельность. Нужно помещение — искать надо самим, необходимы деньги на поездку — устраивайте благотворительные концерты, распространяйте лотерейные билеты — одним словом, действуйте.

Наряду с «Юнге гарде» в Австрии действуют другие детские организации: религиозные, спортивные и т. п.

В 10 лет можно вступить в *Австрийский союз альпийской молодежи,* который обучает своих членов технике

альпинизма, народным танцам, ораторскому искусству. Члены этого союза занимают в молодежном движении Австрии крайне правые позиции.

Бойскаутская организация *«Следопыты Австрии»* объединяет 35 тысяч членов в возрасте от 7 до 25 лет и воспитывает их «в духе служения обществу, активных и полезных его членов».

Более 40 тысяч членов в возрасте от 14 до 18 лет входят в организацию *Социалистическая молодежь Австрии,* которая принимает участие в движении австрийских сторонников мира, борется за улучшение экономического и социального положения молодежи, за реформу профессионально-технического обучения.

* АЛБАНИЯ (Народная Социалистическая Республика Албания)

На глобусе или на карте найдем юг Европейского континента. Поросшие лесом горы, залитые солнцем долины, лазурная гладь Адриатического моря — это Албания. У ее жителей гордый и свободолюбивый характер, выработанный в течение веков в суровой борьбе с иноземными захватчиками.

Албания совсем небольшая страна. Более четверти века она проводила политику самоизоляции, придерживаясь лозунга «опираться только на собственные силы». В эти годы ее контакты со многими странами мира были прерваны. Начиная с 1989 года Албания стала искать пути сближения с другими государствами.

Организация юных пионеров Албании возникла в годы второй мировой войны, когда страна была захвачена фашистами. 10 февраля 1942 года на горе Саук в предместье Тираны состоялось тайное собрание Союза коммунистической молодежи, на котором было решено создать детскую организацию.

Первые албанские пионеры — это юные разведчики, связисты, санитары. Их пионерскими поручениями были боевые задания: взорвать вражеский склад, доставить донесение, добыть лекарства для бойцов, устроить концерт в партизанском госпитале.

Албанские пионеры гордятся своими героями. Многие из них посмертно удостоены звания Народного героя Албании.

13-летняя Билибаши Юльбере участвовала в боях наравне со взрослыми, дважды была ранена.

В 12 лет стал пионером партизанский курьер Хаса Мет. Схваченный фашистами, стойко вел себя на допросах. Когда Мета повезли в тюрьму, ему удалось бежать. Хаса Мет знал о советском герое Александре Матросове и 4 ноября 1944 года повторил его подвиг — закрыл своим телом вражеский пулемет.

Организация юных пионеров Албании работает под руководством Союза трудовой молодежи республики и объединяет практически всех школьников от 9 до 14 лет. Пионеры носят белые рубашки, красные галстуки и значки.

Чем занимаются албанские пионеры? Помогают взрослым в труде, проводят походы по местам боевой славы, разучивают национальные песни и танцы, любят спорт.

В Тиранском Дворце пионеров в 60 кружках занимаются более 2 тысяч ребят. Летние каникулы албанские школьники проводят в горах и на берегу моря. Они любят читать свою газету «Пионери».

* АЛЖИР
(Алжирская Народная Демократическая Республика)

На севере Африки расположена большая страна, которая называется точно так, как и ее столица, — Алжир. С севера ее омывает теплое Средиземное море, с юга наступает безжалостно знойная пустыня Сахара. Есть здесь и снежные горы, и плодородные долины, недра полны запасов нефти, природного газа, редких металлов.

Независимость Алжирской Народной Демократической Республики была провозглашена 5 июля 1962 года после длительной борьбы против французских колонизаторов.

В 1962 году была создана организация под названием Молодежь Фронта национального освобождения, на базе которой в 1975 году возник Национальный союз алжирской молодежи.

Под эгидой союза 19 мая 1975 года создана детская организация «Эль-Кешшеф» («Разведчики») вместо ранее существовавшей организации «Алжирские мусульманские скауты». Членами «Эль-Кешшеф» являются дети и подростки в возрасте 7—18 лет. Они должны иметь разрешение родителей на вступление в организацию.

Национальный союз алжирской молодежи уделяет

большое внимание трудовому, физическому и культурному воспитанию детей и подростков. Дети участвуют в собраниях, занимаются в коллективах художественной самодеятельности, в кружках, увлекаются спортом.

«Разведчики» носят единую форму: девочки — голубые блузки и синие юбки, мальчики — коричневые блузы и темно-коричневые шорты, галстук зеленого цвета. На эмблеме «Эль-Кешшеф» изображены пламя, деталь машины, колосья и книга — символ продолжения алжирской революции. Отряды «Эль-Кешшеф» действуют в школах и по месту жительства.

«Разведчики» делятся на три возрастные группы, которые носят имена героев алжирской революции: «младшие пионеры Хуари Бумедьена» (7—11 лет), «разведчики Эмиля Абделькадера» (12—15 лет) и «пионеры Муххамеда Бораса» (16—18 лет).

Распространенной формой массовой работы с детьми являются лагеря. Базой для них служат школы, лицеи, палаточные городки в живописных местах страны.

«Эль-Кешшеф» поддерживает дружеские контакты с пионерами многих стран и использует их опыт в своей работе.

* АНГОЛА (Народная Республика Ангола)

Эта огромная африканская страна долгие годы была португальской колонией. Отсюда вывозили алмазы, железную и медную руду, нефть, а также кофе, хлопок, сахарный тростник, рис. Патриоты Анголы на протяжении всей истории оказывали сопротивление португальским колонизаторам.

Запомним главные даты в истории Анголы — они имеют отношение к истории и названию пионерской организации страны.

10 декабря 1956 года было создано Народное движение за освобождение Анголы — Партия труда (МПЛА). 4 февраля 1961 года по руководством Партии труда началось вооруженное восстание против португальских колонизаторов, которое привело к провозглашению 11 ноября 1975 года Народной Республики Ангола. Первым президентом свободной и независимой Анголы стал видный общественный деятель Агостиньо Нето — врач по профессии, поэт по призванию.

Пионерские отряды в Анголе начали создаваться в 1963 году на территориях, освобожденных от португальских оккупантов, и первыми пионерами были юные повстанцы, которые обращаться с оружием научились раньше, чем читать и писать. Эти храбрые мальчишки и девчонки были разведчиками и связными, ухаживали за ранеными бойцами, учились грамоте сами и обучали других. В 1963 году разрозненные пионерские группы объединились в организацию, которая получила название «Кудиангуела!» («Вперед!»). В сентябре 1976 года была создана Организация пионеров Анголы.

В 1979 году после смерти президента Агостиньо Нето Организация пионеров Анголы получила его имя. Организация делится на две возрастные группы: «Пионеры 4 февраля» — это девочки и мальчики в возрасте 6—10 лет и «Пионеры 10 декабря» — это ребята от 10 до 14 лет. У ребят обеих групп красные галстуки с пионерской эмблемой, на которой изображены горящий факел — символ революции, раскрытая книга — стремление детей к знаниям и восходящее солнце — символ новой жизни в свободной Анголе. Латинские буквы «ОРА» на эмблеме означают сокращенное название пионерской организации на португальском языке.

Вступая в пионерскую организацию, юные ангольцы торжественно обещают «быть верными делу мира и прогресса, бороться за освобождение всех угнетенных народов».

Требования к пионерам сформулированы в десяти принципах (клятве):

Пионер МПЛА дисциплинирован и бдителен. Он уважает старших и защищает революцию.

Пионер дружески критикует ошибки своих товарищей и принимает критику в свой адрес.

Пионер правдив и справедлив.

Пионер прилежен и скромен. Все, что он делает, — на пользу Родине и народу, который понес неисчислимые жертвы в борьбе за независимость.

Пионер защищает свое мнение, где бы он ни был. Он не скрывает своего мнения из страха или трусости.

Пионер — не эгоист, он думает не только о себе.

Пионер смотрит в будущее, движется к будущему, старается быть лучше, образованнее, отважнее.

Девиз пионера: «Все для народа».

Пионер — интернационалист.

Пионер всегда в борьбе и работе.

У ангольских пионеров есть своя газета «Нгангула» и свой праздник — День пионера. В этот день, 1 декабря 1968 года, геройски погиб юный патриот Аугушту Нгангула, храбро сражавшийся против португальских колонизаторов. Именем Аугушту назван международный пионерский лагерь, где отдыхают дети преимущественно из африканских стран.

В августе 1988 года в Луанде состоялась Национальная ассамблея пионеров, где 200 делегатов, представлявших миллион ангольских пионеров, рассказали о том, как они помогают взрослым в уборке урожая, в ремонте школ и больниц, в сборе средств для сирот и калек — в детских домах республики воспитывается более 30 тысяч сирот.

Авторитет Организации пионеров Анголы среди детских организаций в мире очень высок. В 1983 году вместе с СИМЕА она была соорганизатором международного трибунала «Дети обвиняют империализм», который потряс международную общественность свидетельскими показаниями детей из разных стран, страдающих от войн, голода и болезней.

Организация пионеров Анголы поддерживает тесные связи с пионерскими организациями других стран, использует их опыт, посылает своих активистов в международные детские лагеря.

В любимой песне ангольских пионеров есть такие слова:

Мы — дети Революции!
Слушайте нашу песню свободы.
Мы будем бороться, бороться, бороться,
Вперед! Вперед!
Вперед, юные пионеры!
Мы любим нашу Родину
На море, на земле и в небе!

* АФГАНИСТАН
(Республика Афганистан)

На Азиатском континенте Афганистан был одной из самых отсталых стран. Здесь правил король, существовали феодальные отношения между помещиками и крестьянами.

После победы Апрельской революции в 1979 году в школах Кабула появились девочки и мальчики в красных

галстуках. Они призывали к созданию пионерских отрядов, агитировали за новую жизнь. В трудных условиях проходило становление пионерской организации Афганистана. Один из первых пионеров Сироджулхак заплатил своей жизнью за право носить красный галстук — душманы убили его.

25 сентября 1980 года первая Общенациональная конференция Демократической организации молодежи Афганистана приняла Положение о пионерской организации. День 25 сентября стал Днем рождения пионерской организации Афганистана.

В организации состоят дети от 10 и до 15 лет. Пионеры носят форму: темно-синие брюки (юбки), зеленые рубашки, галстуки красные с черно-красно-зеленой каймой — цвета государственного флага Афганистана.

Пионерская организация связывает свою деятельность с жизнью афганских трудящихся, с борьбой за построение нового общества. Пионеры помогают взрослым озеленять улицы, заботятся о семьях погибших воинов.

Девиз афганских пионеров: «Мы — дети революции».

Пионеры Советского Союза оказали огромную интернациональную помощь своим афганским ровесникам. В пионерских лагерях Узбекистана, Киргизии, Туркмении, Таджикистана в летнюю пору отдыхают тысячи детей из многострадальной страны. А сколько подарков направили советские пионеры в Афганистан: это книги, пластинки, письменные принадлежности, игрушки, спортивное снаряжение.

Для афганских пионеров на языках пушту и дари издается журнал «Пишаханг» («Пионер»). В нем печатают рассказы не только о жизни детей Афганистана, но и об опыте и традициях пионерских организаций Советского Союза. Не случайно, что с первого номера в журнале «Пишаханг» печаталась повесть Аркадия Гайдара «Тимур и его команда».

Однажды в «Артеке» я спросил одного из руководителей пионерской организации Афганистана:

— О чем мечтают афганские дети?

Он ответил:

— Прежде всего о мире. О национальном примирении. Чтобы не взрывались мины и бомбы. Чтобы вдоволь было хлеба и риса в доме. Чтобы все дети могли учиться. Какими вырастут дети — таким будет завтрашний Афганистан.

* БАНГЛАДЕШ
(Народная Республика Бангладеш)

Развитие детского движения в этой стране, расположенной на северо-востоке Индийского полуострова, затруднено по многим причинам. Прежде всего сказывается тяжелое колониальное наследие — Бангладеш только 26 марта 1971 года стала независимым государством. Частые перевороты и кровопролития, борьба за власть между различными политическими группировками тормозили движение страны к прогрессу. Коммунисты Бангладеш длительное время находились в подполье.

В настоящее время в республике действуют более 20 детских и подростковых организаций.

Наиболее массовой является детская организация *«Кхелагхор»* («Детская игровая комната»), основанная в 1952 году по инициативе прогрессивных журналистов и писателей.

Вступая в «Кхелагхор», дети дают клятву, в которой есть такие слова: «Именем десятков тысяч юных героев, павших за независимость, мы клянемся, что будем безмерно любить нашу Родину — Бангладеш, будем любить всех людей планеты. Мы приложим усилия, чтобы этот мир стал радостным и прекрасным для всех детей».

В организацию принимаются в основном дети крестьян, рабочих, мелких торговцев и служащих в возрасте от 12 до 18 лет. У членов «Кхелагхор» единая форма: девочки носят белые платья с короткими рукавами, белые шарфы и синие кепки, мальчики — белые рубашки, белые шорты или брюки и синие кепки. Галстуки красные, а на значке изображен белый голубь, летящий к пяти алым звездам, которые символизируют пять главных задач организации:

— развивать детей и подростков физически, пробуждать в них сознание и, используя творчество, открывать таланты;

— развивать литературу и искусство и вести пропаганду образования, культуры, мира;

— крепить дружбу и добросердечные отношения между детьми и подростками;

— прививать идеи единства и сотрудничества;

— воспитывать в духе любви к людям всего мира.

«Кхелагхор» привлекает своих членов к борьбе за ликвидацию неграмотности среди бедных детей, к сбору одежды для неимущих сирот, проводит массовые шествия, по-

литические дискуссии, фольклорные праздники, выставки детских рисунков, организует спортивные состязания. Печатный орган — журнал «Кхелагхор Баршики» («Ежегодник детской игровой комнаты»).

К наиболее прогрессивным детским объединениям Бангладеш относится организация *«Качи-Канчар-Мела»* («Союз юных (отважных)»). Она создана в 1956 году.

В организации состоят дети от 5 до 16 лет. Их клятва: «Вступая в «Качи-Канчар-Мела», клянусь с подлинной заботой о стране и родном языке посвятить себя задаче искоренения несправедливости, неграмотности и служить своим трудом бедным людям».

Во время торжественных церемоний члены организации надевают форму: девочки — белые платья или национальную одежду с голубой пилоткой, мальчики — белые рубашки с голубыми шортами. Сочетание цветов означает: голубой — символ честности и благородства, белый — святость и чистоту. Интересен значок «Качи-Канчар-Мела»: два кольца, внутри которых звезда и дерево с пятью ветками. Наружное кольцо символизирует мир, внутреннее — общество. Звезда — это цель организации, дерево — программа, а пять веток — пять направлений работы: знакомство с национальной и всемирной литературой и развитие литературных способностей у детей, эстетическое воспитание, развитие интереса к народным ремеслам, воспитание в духе служения обществу, физическое развитие.

Члены «Качи-Канчар-Мела» обсуждают собственные произведения, организуют литературные курсы, вечера, посвященные красоте бенгальского языка, помогают нуждающимся детям, участвуют в трудовых акциях по уборке улиц, расчистке джунглей, учатся оказывать первую медицинскую помощь, ухаживают за стариками и больными, пострадавшими от стихийных бедствий.

Организация имеет центры по изучению танца, музыки и сценического искусства. Интерес детей к ремеслам и прикладному искусству поощряется проведением конкурсов поделок и рисунков, «веселыми базарами», где дети сами продают свои произведения.

«Качи-Канчар-Мела» и «Кхелагхор» проводят совместные акции, направленные на воспитание молодого поколения в духе патриотизма, мира, дружбы и солидарности.

* БЕЛЬГИЯ
(Королевство Бельгия)

Бельгия — высокоразвитая европейская страна с богатой историей, большими культурными традициями.

Человеку из другой страны непросто разобраться в пестрой мозаике ее детских и молодежных организаций. Во-первых, их здесь множество: политические, культурно-просветительные, религиозные, спортивные, экологические. Во-вторых, в соответствии с национальными особенностями страны практически все организации делятся по языковому и культурно-этническому признаку на валлонское (франкофонское) и фламандское отделения.

Союз пионеров Бельгии был основан 10 мая 1946 года по инициативе Коммунистической партии Бельгии, и первыми вожатыми бельгийских пионеров были коммунисты и комсомольцы, получившие закалку в движении Сопротивления, в борьбе против фашизма. Вожатыми и сейчас назначаются лица не моложе 18 лет.

Главной своей целью Союз пионеров определил участие в борьбе за мир. «Без мира мы не сможем проводить любую другую деятельность», — записано в уставе союза.

Членами Союза пионеров Бельгии могут быть дети в возрасте от 6 до 15 лет независимо от их социального происхождения.

Согласно уставу, принятому на национальном съезде организации (Брюссель, февраль 1972 года), Союз пионеров Бельгии является независимым, прогрессивным народным движением, которое поддерживает Коммунистическую партию Бельгии в области политики и идеологии. В 1981 году из-за языковых и культурно-этнических различий состоялось разделение Союза на две самостоятельные национальные организации. Главная их задача — политически просвещать, воспитывать детей в духе свободы и демократии, солидарности с рабочими и национально-освободительными движениями всех стран мира.

Бельгийские пионеры делятся на группы по месту жительства. Обычно они насчитывают до 30 человек. При каждой группе действует ассоциация друзей пионерии, в которую входят родители пионеров. Они оказывают материальную и моральную поддержку детям. Каждый пионер имеет значок (круглый, на зеленом фоне три языка пламени), членский билет, который выдается на год и где ежемесячно отмечается уплата членских взносов. Пионер-

ский галстук вручается только после испытательного срока, если новые члены оправдали звание пионера. Пионеры носят единую форму: темные брюки (юбки), серые рубашки. Галстуки — темно-красные. Руководители звеньев имеют на левом рукаве нашивку голубого (старшие) или зеленого (младшие) цвета.

Бельгийские пионеры следуют требованиям своего устава: «Хорошо выполняй то, что ты делаешь; будь дисциплинирован и инициативен; закаляй дух и тело; люби Родину и будь верен делу народов всего мира; уважай тех, кто строит этот мир».

Пионеры получают во время каникул небольшую денежную помощь и инвентарь: палатки, стулья, посуду для организации летних лагерей. Разбить лагерь не просто — нужно арендовать землю у фермера. Многие полезные советы дети черпают из своего пионерского журнала «Инфо-Пио» («Информация пионеров»). Имеются своя художественная академия, ансамбль народного танца.

Бельгийские пионеры поддерживают тесные контакты с пионерскими и другими прогрессивными детскими организациями различных стран.

* БОЛГАРИЯ
(Республика Болгария)

Про свою страну на Балканах ее юные жители говорят: «Ма́лка, но хубава роди́на» («Маленькая, но прекрасная родина»). И это действительно так. Миллионы туристов из разных частей света привлекают ее лесистые горы Родопы, золотые пески черноморских пляжей, благоухающая Казанлыкская долина роз, древние и новые города.

Любят сентябрь в Болгарии. И ее юные граждане получили дорогое имя — сентябрята. 9 сентября 1944 года впервые в истории Болгарии хозяином стал народ. Страна пела, танцевала, ликовала. Но кто радовался больше всех? Кто забрасывал цветами освободителей — советских «братушек»? Кто целовал бородатые родные лица болгарских партизан, спустившихся с гор? Это были дети, самые юные граждане свободной Болгарии.

Детская организация «Септемврийче» возникла 23 сентября 1944 года. Но пионеры в Болгарии были и раньше. В 20-е годы во многих городах и селах Болгарии под руководством коммунистов и комсомольцев подпольно дейст-

вовали первые детские коммунистические группы. В них входили дети рабочих и батраков от 7 до 16 лет.

Летопись детской организации «Септемврийче» полна замечательных дел:

1951 год. В Софии открыт Дворец пионеров, первый в истории Болгарии.

1961 год. Болгарские пионеры отправляются в экспедицию, которая изучает боевой путь партии болгарских коммунистов.

1983—1985 годы. Болгарские пионеры участвуют в интернациональной акции «Память», посвященной 40-летию Победы над фашистской Германией.

1986—1989 годы. Дети Болгарии проводят экспедицию «Русские имена на карте Болгарии», с помощью газет, радио, телевидения ведут поиск советских воинов-освободителей.

В болгарском городе Новый Пазар до сих пор помнят майора Терещенко, который освободил город без единого выстрела. Он был молод, чуть прихрамывал после ранения. Пионеры отряда имени Николы Вапцарова, участвуя в акции «Чистые горизонты планеты», надеются найти этого доброго и благородного человека или его родственников, чтобы пригласить в Новый Пазар, который трудно будет узнать — так он похорошел благодаря стараниям его взрослых и юных жителей.

Болгарских детей часто можно встретить в белых шапочках с изображением льва — «ботевское колпаче». Такой головной убор носили борцы за независимость Болгарии, возглавляемые Христо Ботевым, в конце XIX века.

В ноябре 1989 года в стране произошли большие изменения в политической жизни. Болгарская коммунистическая партия отказалась от монополии на власть, признала ошибочными свои действия в руководстве экономикой и культурой, в области национальных отношений.

Начались перемены в молодежном и детском движении. Чтобы порвать с прошлым и отказаться от бюрократически командных методов, заорганизованности в детском движении, пионерская организация «Септемврийче» в 1990 году решила самораспуститься. Вместо нее создан Союз детей Болгарии, в котором ребятам предоставляется больше самостоятельности и инициативы. Скажем, зачем сверху спускать директивы, когда и на какую тему проводить сбор, как это было раньше? Зачем увлекаться массовыми парадными мероприятиями, отнимавшими уйму

времени и энергии, но мало что дававшими уму и сердцу ребенка? Гораздо лучше заняться простыми и конкретными делами: помочь родителям по дому, спасти птенца, выпавшего из гнезда, расчистить в горах родничок, чтобы он напоил путника живительной влагой. Полезные советы-подсказки болгарские дети черпают из новых детских изданий: «Кто ты», «Клуб-15», «Пульсар», «Другарче» («Дружок»).

Особенностью Союза детей Болгарии является то, что он строит свою работу не столько в школах, как это было раньше, а чаще по месту жительства, а также при клубах, стадионах, станциях технического творчества.

Болгарские дети (четверо из каждых пяти) увлекаются научно-техническим творчеством, любят петь и танцевать. Ежегодно проводятся художественные конкурсы, недели детской книги и музыки. Международную известность получила ассамблея «Знамя мира», которая содействует развитию творческих способностей детей. Спортивное многоборье «Родина» утвердилось как наилучшая форма развития массового спорта и туризма среди детей.

Юные болгары чтут своих героев. В каждой школе можно встретить портрет смуглого худощавого паренька, именем которого названы многие школы и улицы. Это Митко Палаузов из села Шумате. Он родился 8 ноября 1930 года и уже в 13 лет был связан с подпольщиками.

Однажды жандармы нагрянули в дом Палаузовых с обыском. Отец успел скрыться.

— Скажи, где отец, и мы отпустим тебя, — то лаской, то угрозами уговаривал офицер.

Митко молчал, а когда жандармы отпустили его, ушел в партизаны, в знаменитый своими боевыми операциями Габрово-Севлиевский отряд. В торжественный день принятия партизанской присяги командир спросил 13-летнего мальчугана:

— Страшно воевать?

— Тому, кто за народ, не страшно, — твердо ответил Митко.

Правдивость своих слов Митко доказал не раз в боях. Однажды фашисты окружили отряд, и, чтобы выйти из кольца, партизаны решили спрятать раненых в лесу, а самим пробиваться сквозь окружение. Охрану раненых поручили Митко и его матери. Два месяца, до 1 апреля

1944 года, действовал в лесу партизанский лазарет. Мама Митко поила бойцов настоями из целебных трав, Митко доставал в соседних селах еду и медикаменты. Но враги выследили лазарет и окружили его. В неравном бою погибли Митко и его мать. Чудом оставшиеся в живых рассказали о юном герое Митко Палаузове.

...Удивительна Болгария. Каждый уголок ее неповторим. На гербе столицы написано: «Растет, но не стареет». Город Габрово известен всему миру музеем смеха и праздниками юмора. Крылатое выражение «На Шипке все спокойно» пришло к нам как свидетельство окончания русско-турецкой войны и освобождения Болгарии от турецкого ига. Но самое удивительное в Болгарии ее дети — веселые, отзывчивые, доброжелательные.

* БОЛИВИЯ
(Республика Боливия)

По территории это государство в центральной части Южной Америки считается большим — более миллиона квадратных километров, но население (в основном индейцы племени кечуа и аймара) насчитывает 6,5 миллиона человек. Официальной столицей страны считается маленький городок Сукре, но фактическая столица — город Ла-Пас, где находится правительство.

Пионерская организация Боливии делает первые шаги. Она создана по инициативе коммунистов в феврале 1986 года и носит имя прогрессивного поэта Оскара Альфаро.

В организацию вступают дети от 6 до 15 лет. Первые пионерские отряды, или, как они называются в Боливии, «школы пионеров», были созданы в городе Ла-Пасе. На V съезде коммунистов Боливии была принята специальная резолюция о распространении пионерских отрядов («школ пионеров») по всей стране, и прежде всего в шахтерских районах и промышленных центрах. Было принято решение о создании в районе Тариха первого пионерского лагеря для отдыха детей.

«Школы пионеров» действуют по месту жительства и только вечером, когда с детьми встречаются члены компартии, рассказывая о положении в мире и стране. Дети смотрят кинофильмы, проводят диспуты.

Пионерская организация имени Оскара Альфаро ставит цель: воспитывать детей в духе антиимпериалистической солидарности, истинного патриотизма, в духе мира и дружбы между народами.

Делегации пионеров Боливии регулярно встречаются с пионерами Советского Союза, Кубы, других стран в международных детских лагерях.

* БУРУНДИ
(Республика Бурунди)

В центральной части Африки вблизи экватора расположено небольшое государство Республика Бурунди. После завоевания в 1962 году независимости в Бурунди сложились условия для создания молодежных и детских объединений. При организации Революционная молодежь Рвагасоре (названа в честь создателя и руководителя Партии единства и национального прогресса), затем получившей наименование Союз бурундийской революционной молодежи, в 1976 году образована Национальная комиссия по работе с пионерами. В октябре 1982 года был утвержден внутренний регламент комиссии, который по сути является программой и уставом детской организации «Индангабурунди» («Маяки Бурунди»).

В организацию принимают детей бурундийской национальности в возрасте от 7 до 15 лет. Для вступления в организацию необходимо письменное разрешение родителей. Структура организации: 100—120 детей составляют секцию (отряд), несколько секций образуют бригаду, а бригады входят в коммуну, объединяющую все секции административного округа.

Девиз организации «Индангабурунди»: «Радость, справедливость, солидарность». Каждая секция делится на три возрастные группы: младшая (7—9 лет) — «Радость», средняя (10—12 лет) — «Справедливость» и старшая (12—15 лет) — «Солидарность». Все секции создаются по месту жительства, руководит секцией комитет, в который входят вожатый и капитан секции.

Коммунами руководят комиссии по работе с пионерами. Они создаются в провинции и подчиняются Национальному совету пионеров страны.

У пионеров Бурунди единая форма: рубашки и шорты цвета хаки для мальчиков, платья такого же цвета для девочек, красные береты, красные галстуки.

Организация мобилизует подростков на борьбу за подъем экономики страны, за ликвидацию неграмотности. Каждая секция проводит еженедельные сборы, где изу-

чаются история, экономика, география, культурное наследие Бурунди, проводятся конкурсы песен и танцев, спортивные состязания.

* ВЕЛИКОБРИТАНИЯ (Соединенное Королевство Великобритании и Северной Ирландии)

Прежде чем рассказывать о детских организациях Великобритании, давайте вспомним о том, что именно здесь зародилось Всемирное движение скаутов.

В 20-е годы Н. К. Крупская, критикуя скаутизм за его буржуазную сущность, шовинистическую и милитаристскую направленность, в то же время рекомендовала комсомольским и пионерским работникам нашей страны использовать опыт трудового воспитания скаутов, предварительно очистив его от буржуазных наслоений. Об этом подробно рассказано в брошюре Н. К. Крупской «РКСМ и бойскаутизм», где, в частности, говорится: «...если *цели* бойскаутизма нам враждебны, то *методы* могут оказаться весьма и весьма приемлемыми...»

Чем привлекает английских детей скаутизм? Возможностью проявить свою активность, выделиться и утвердить собственное «я». Кроме того, каждый скаут должен знать какую-нибудь специальность. Выдержав экзамен, он получает в награду значок лодочника, трубача, пчеловода, повара, электротехника и т. д. У скаутов очень много игр: на наблюдательность, внимание, память, сообразительность и т. п. Скауты учатся различать следы людей, животных, птиц, устанавливать их давность, определять направление проехавшего велосипеда или автомобиля и т. п.

По методам своей работы близка к скаутам прогрессивная детская организация «Лесной народ», объединяющая примерно 15 тысяч детей. Она создана в 1925 году, член международного движения «Соколы». Формально организация «Лесной народ» не связана ни с одной политической партией, но среди ее вожатых есть лейбористы и члены Коммунистической партии Великобритании.

Вступить в организацию могут дети от 6 до 17 лет, а также взрослые, признающие правила «Лесного народа». Девиз организации — «Объединяйте мир дружбой». Ее члены носят зеленые блузы и значки: две елочки на фоне восходящего солнца.

«Лесной народ» состоит из групп в 30—35 человек. Как правило, руководителями групп являются родители девочек и мальчиков из «Лесного народа».

Организация имеет постоянно действующие дома «Лесного народа», где происходит обучение народным ремеслам. Члены организации любят устраивать палаточные лагеря, увлекаются историей, археологией, туризмом, спортом, экологией.

Советские пионеры, посетившие международный лагерь «Лесного народа» в Вудкрофт-Фольке, рассказывают:

«Первую неделю мы жили в семьях в городе Бангоре, где нам показали горный музей, дом бабочек, морской аквариум.

Общество «Уэльс — СССР» организовало для «Лесного народа» и его иностранных гостей День развлечений на воде. Мы купались, участвовали в водном карнавале, похожем на наш праздник Нептуна. Потом нас пригласили в большой палаточный лагерь на 4 тысячи человек. Он состоял из семи городов, названных по цветам радуги: Красный, Оранжевый, Желтый, Зеленый и т. д. Жители каждого города поочередно приглашали своих соседей в гости.

В лагере мы делились на кланы. Каждый клан обеспечивал жизнедеятельность лагеря — готовил еду, занимался выпечкой хлеба, определял погоду на завтра. Мы учились оказывать первую медицинскую помощь, вязать узлы, строить жилища. Некоторые вожатые «Лесного народа» бывали у нас в «Артеке», помнят артековские песни и игры. Члены организации, жители «Лесного народа», считают себя потомками Робина Гуда, поэтому стараются как можно больше времени проводить в лесу: учатся следопытскому мастерству, состязаются в беге, ловкости. В клятве младших членов «Лесного народа» — эльфинов — говорится: «Вырасти сильными и стройными, как сосна, быстрыми, как заяц, зоркими, как орел».

Надо признать, что долгие годы «холодной войны» сказались на контактах советских и английских детей: совместные встречи, обмен делегациями носили эпизодический характер.

Но сейчас положение меняется. Все больше школ, клубов интернациональной дружбы, коллективов художественной самодеятельности устанавливают между собой прямые контакты. А интерес к СССР у маленьких англичан велик. Ведь пока они имеют смутное представление о нашей стране.

На одном из занятий в начальных классах колледжа симпатизирующая советским людям учительница Антония Моффат спросила ребят, что они знают о России. Ответы были такие: «Я люблю русских и не думаю о них плохо», «Россия — ужасная страна», «Слишком много ограничений», «Глупо запрещать людям говорить об их вере в бога», «В России хорошие спортсмены», «Только имена у русских странные», «Очень забавные шапки», «Русские люди очень приветливы».

Учительница побывала в Советском Союзе и привезла своим питомцам множество адресов советских школьников. И скоро английские дети будут знать, что Советский Союз — это не только Россия, но гостеприимная Украина, героическая Белоруссия, привольный Казахстан... Дети всех советских республик тоже хотят знать больше о своих английских сверстниках.

* ВЕНГРИЯ
(Венгерская Республика)

Если вы впервые приедете в Венгрию, то у вас разбегутся глаза: куда пойти, что посмотреть? Если хотите увидеть прошлое — идите в старинные музеи, если настоящее — то на заводы, где выпускаются элегантные «Икарусы» и хитроумная электроника. Но если вы хотите увидеть прошлое, настоящее и будущее сразу, то спешите в Чиллеберц, радостный уголок, где взрослые легко становятся детьми, а дети ведут себя серьезно и уверенно, как взрослые. В детском лагере «Чиллеберц» дети вас прокатят по детской железной дороге — она тянется на одиннадцать километров, покажут мастерские и лаборатории, где загадочный кубик Рубика уже считается устаревшей игрушкой. Вы полюбуетесь рисунками венгерских ребят, вас научат танцевать зажигательный чардаш, где каждое движение как бы говорит: «Вот мы какие!»

«Чиллеберц» — это первый пионерский лагерь, открытый в Венгрии летом 1948 года. Страна залечивала раны, нанесенные второй мировой войной. По улицам разрушенного в 1945 году Будапешта бродили бездомные дети. Собрать их, накормить, дать одежду и кров стало делом чести венгерских трудящихся.

Первые пионерские отряды возникли в Венгрии в 1945 году при заводах и рабочих клубах.

2 июня 1946 года венгерские пионеры впервые появились в красных галстуках на улицах своих городов.

Этот день считается Днем рождения пионерской организации Венгрии.

В союзе две возрастные группы. Самых маленьких (от 8 до 10 лет) называют «кишдобошами», то есть «маленькими барабанщиками». Так называли юных патриотов, которые сражались на баррикадах во время восстания венгерских трудящихся в 1848 году. Громкой барабанной дробью они предупреждали восставших, если к баррикадам приближался враг.

Кишдобоши носят свою форму: мальчики — белые рубашки с погончиками и синие брюки, девочки — белые блузки и синие юбки. На ремешках — пряжки со скрещенными барабанными палочками. Галстуки у «маленьких барабанщиков» голубые.

Кишдобоши торжественно обещают любить Родину, уважать родителей, учителей, всегда говорить правду, быть аккуратными и точными, помогать товарищам, закаляться. Кишдобоши любят игры, песни, танцы.

В 10 лет «маленькие барабанщики» сменят свои голубые галстуки на красные — они дают пионерскую присягу.

Когда венгерские пионеры встречаются друг с другом или с вожатыми, они обмениваются приветствием «Элёре»! — «Вперед!». Это же слово выгравировано на значке, где изображены национальный флаг Венгрии и пионерский костер.

Закон пионерской жизни состоит из заповедей:

пионер — преданный сын своей Родины;

пионер крепит дружбу и хранит честь пионерского знамени;

пионер прилежно учится;

пионер говорит только правду;

пионер помогает всем, кто нуждается в помощи;

пионер любит своих родителей, учителей и старших;

пионер — верный друг;

пионер охраняет природу.

На призыв: «За трудовой народ, за Родину вперед!» — пионеры отзываются: «Непоколебимо!»

Работой пионерских дружин руководят советы, в которые входят 5—14 человек: вожатый, его заместитель, вожатые отрядов, дружинный кассир и т. д.

Если перелистать летопись Союза венгерских пионеров, то мы найдем множество полезных дел, которыми они гордятся. Это — «Пионерская экспедиция в будущее», массовая акция «Вперед, за обновление пионерских дру-

жин!», летние олимпиады, туристические игры «Природа ждет».

В результате демократических реформ, проведенных в Венгрии за последние годы, в стране появились новые детские организации скаутского и религиозного характера. Все детские организации действуют теперь не в школах, а по месту жительства. Они самостоятельны и независимы от взрослых.

Дети Венгрии приглашают своих зарубежных ровесников в лагеря дружбы «Чиллеберц» и «Занка» на Балатоне.

* ВЕНЕСУЭЛА
(Республика Венесуэла)

Пионерская организация Венесуэлы создана в 1981 году и получила имя Симона Боливара — героя народов Латинской Америки, боровшегося против испанских колонизаторов. Отдельные группы пионеров были и раньше в разных штатах страны.

В организацию принимают детей от 7 до 12 лет, заслуживших это право успехами в общественной работе, в учении и спорте. Организация делится на две возрастные группы: 7—9 лет — звездочки и 10—12 лет — старшие пионеры. Пионеры носят синие брюки (юбки), белые рубашки (блузки), синие береты, красные галстуки.

Отряды создаются по территориальному признаку: в поселках, жилых кварталах городов. Руководят ими активисты, члены Коммунистической молодежи Венесуэлы.

Пионеры Венесуэлы стремятся привлечь на свою сторону новых членов, участвовать во всех мероприятиях, проводимых компартией и Коммунистической молодежью Венесуэлы, воспитывать подрастающее поколение на принципах гуманизма и интернационализма.

* ВЬЕТНАМ
(Социалистическая Республика Вьетнам)

На значке вьетнамских пионеров изображены росток молодого бамбука и золотая звезда. Они символизируют рост юной смены, ее верность Коммунистической партии Вьетнама.

Первые отряды вьетнамских пионеров возникли в начале 30-х годов, когда народ Вьетнама поднялся на борьбу

против французских колонизаторов. Отряды создавались в сельских общинах, рыбацких и шахтерских поселках, поэтому носили названия: «Юные пастухи буйволов», «Юные помощники рыбаков», «Юные друзья рабочих», «Впередсмотрящие».

Официальной датой рождения организации вьетнамских пионеров считается 15 мая 1941 года, когда на тайной революционной базе Пакбо (провинция Каобанг) было решено соединить все отряды в единую пионерскую организацию и создать Союз детей.

Что делали пионеры в эти дни? Они помогали подпольщикам, вели разведывательную работу, добывали для воинов продовольствие и медикаменты.

Постоянная опасность выработала у вьетнамских пионеров четкую дисциплину и особую систему сигналов и команд. Если «старший» молча поднимал над головой два пальца, то все пионеры знали, что подается команда «В две шеренги стройся!». Один палец, поднятый над головой, означал: «На линейку становись!»

Народ Вьетнама помнит и чтит юных героев, отдавших свою жизнь в борьбе против французских колонизаторов, американских агрессоров.

Это было в 1946 году. Однажды партизаны получили приказ взорвать склад французских оккупантов с горючим и боеприпасами. На подходах к складу партизаны попали в засаду, и в неравном бою все погибли. В живых остался только пионер Ле Ван Тим, притаившийся под деревом. Все патроны и гранаты были растрачены в бою, осталась лишь фляжка с бензином. Мальчик пополз к складу. Когда до него оставалось несколько шагов, он облил себя бензином, поджег и кинулся вперед. Склад вспыхнул. От гигантского взрыва содрогнулась земля, а имя Ле Ван Тима, «живого факела», стало символом героизма юных вьетнамцев. Легенда рассказывает, что капли его горячей крови упали на грудь тысячам мальчиков и девочек и вспыхнули ярким пламенем пионерских галстуков.

Пионерская организация Вьетнама носит имя основателя и первого президента Республики Вьетнам Хо Ши Мина, который оставил юной смене пять заветов: любить Родину и своих соотечественников, хорошо учиться и трудиться, быть сплоченными и дисциплинированными, быть аккуратными и опрятными, закалять свое здоровье, быть честными, скромными, смелыми.

В организацию принимают детей от 9 до 15 лет. Вьет-

намские пионеры носят голубые брюки (юбки), белые рубашки (блузки), красные галстуки.

Школьники от 7 до 9 лет входят в самостоятельную детскую организацию «Августята» — названа в память об Августовской революции 1945 года, когда было свергнуто иго французских и японских колонизаторов.

Пионерские отряды созданы и в школах, и по месту жительства. Вьетнамские пионеры очень трудолюбивы: они восстанавливали разрушенное войной хозяйство, обрабатывали рисовые плантации, ухаживали за животными на фермах, озеленяли города и поселки, собирали металлолом для строительства железной дороги «Единство» (Ханой — Хошимин). Участвуя в соревновании «Тысяча хороших дел», пионеры вырастили миллионы кур, собрали тысячи тонн овощей, что явилось пионерским вкладом в экономику страны.

Дети Вьетнама любят праздники: республиканские слеты, праздники Нового года (в феврале), середины осени, когда бывает самая круглая и полная луна. У пионеров Вьетнама есть свои газеты и журналы.

Большое распространение получило движение Чан Куок Тоана — юного героя феодальных времен: забота о каждой семье погибшего или раненого воина.

Пионерская организация Вьетнама активно борется за мир, воспитывает своих членов в духе дружбы и солидарности.

* ГАНА
(Республика Гана)

В этой западноафриканской стране пионеры появились недавно.

Как будто радуга упала на улицы Аккры 21 декабря 1984 года. Тысячи мальчиков и девочек в красных, желтых и зеленых галстуках спешили на площадь Независимости — здесь проходила торжественная церемония, посвященная созданию детского движения Ганы «Эдиканфо» («Пионер»).

Движение ставит задачу воспитания у детей «духа патриотизма, долга, единства цели и дисциплины». В организацию «Эдиканфо» принимают детей с 6 лет, и они состоят в ней до 15 лет. Организация делится на три возрастные группы. Младшие (6—9 лет) носят красные галстуки, дети 9—12 лет — желтые, а подростки 12—15 лет —

зеленые. Это цвета государственного флага Ганы. Пионеры Ганы работают под руководством НКОМ — Национальной комиссии по организации молодежи Ганы.

* ГВИНЕЯ-БИСАУ
(Республика Гвинея-Бисау)

Клонится к закату немилосердно жаркое африканское солнце. У небольшой прямоугольной хижины, сложенной из камней и глины, под травянистым навесом сидят босоногие мальчишки. Родители поручили им ждать буйволов, которые сейчас пасутся стадом в саванне. Когда послышится мычание, надо хворостиной гнать свою скотину в загон, где мама начнет вечернюю дойку. А сейчас можно послушать занятные рассказы Габриэля Жасинту.

В свои двенадцать лет Габриэл многое повидал. Отец у него почтальон, разъезжает по разным городам и поселкам, а недавно брал с собой сына в столицу. Бисау — чересчур шумный город. Порт, где перекликаются гудками корабли из разных стран. Вот бы отправиться в плавание!

Габриэлу понравилась столица. Ему повезло: три дня в городе не умолкал карнавал. Взрослые жители, студенты, школьники ходили по улицам, соревнуясь в красоте своих нарядов. А на городском стадионе он видел конкурс масок. Когда Габриэл вернулся в свою деревню и рассказал о карнавале, все ребята загорелись провести такой же. Долго будет помнить тихая деревня перекличку тамтамов, маски колдунов и невиданных чудовищ. За смекалку и выдумку Габриэла послали в лагерь «Иорна тамба» — говорят, это первый международный пионерский лагерь на Африканском континенте. Кроме детей Гвинеи-Бисау, там отдыхают их сверстники — пионеры Анголы, Мозамбика, Сан-Томе и Принсипи, Кабо-Верде.

— Кто твой любимый герой? — спросили однажды у Габриэла.

— Амилкар Кабрал! — ответил мальчик.

У основателя и руководителя Африканской партии независимости Гвинеи и островов Зеленого мыса Амилкара Кабрала, погибшего от руки наемного убийцы в 1973 году, было партийное имя — Абель Джасси. Теперь имя «Абель Джасси» носит пионерская организация Гвинеи-Бисау — небольшой западноафриканской страны.

Организация родилась в разгар освободительной борьбы против португальских колонизаторов на освобожден-

ной территории 19 сентября 1966 года. Теперь в этот день пионерская организация «Абель Джасси» принимает новых членов. В течение двух месяцев они изучают историю и устав организации, знакомятся с историей освободительной борьбы, положением в мире. Вступая в пионерскую организацию, ее новые члены дают клятву соблюдать законы «Абель Джасси»: защищать справедливость, прогресс и свободу; любить труд и трудящихся; уважать партию ПАИГК как организацию борьбы за построение нового общества; помогать своим товарищам в учении и труде. Далее в законах говорится, что пионер держит свое пионерское слово и вовремя выполняет все поручения, не лжет, не пьет алкогольные напитки и не курит. Пионер счастлив, так как верит в силу своего народа и будущее Родины. Он хороший товарищ и дружит с детьми своей школы, района, страны и всего мира. Он славит свой желтый пионерский галстук. Девиз организации: «Мы продолжатели дела Кабрала».

В организацию «Абель Джасси» вступают в 7 лет и в 15 переходят в члены Африканской молодежи Амилкара Кабрала. Пионеры носят серые брюки (юбки), синие блузы, серые береты, желтые галстуки. «Абель Джасси» имеет две возрастные группы: «Цветы сентября» (дети до 10 лет) и «Пионеры «Абель Джасси» (11—15 лет). Сначала пионерские отряды создавались по месту жительства, теперь они действуют и по месту учебы. Руководит организацией верховный орган — Национальная комиссия.

Пионеры Гвинеи-Бисау охотно ремонтируют школьные здания, сажают фруктовые деревья, изучают фольклор своей страны, принимают участие в кампаниях и акциях мира, дружбы, солидарности.

В Гвинее-Бисау издается пионерский журнал «Блуфо» («Подросток»).

* ГОЛЛАНДИЯ
(Королевство Нидерландов)

У этой небольшой густонаселенной страны на северном побережье Западной Европы множество разных названий, и все они по-своему подчеркивают ее неповторимость и своеобразие. Слово «Холланд» переводится буквально как «Лесная страна», а название «Нидерланды» обозначает «низовые земли», лежащие в междуречьи Рейна, Мааса и Шельды.

А еще эту маленькую ухоженную страну называют

«страной тюльпанов», «страной кошек», «страной сыра», потому что голландцы обожают разводить цветы, любят домашних животных, а их искусные сыроделы по мастерству соперничают с швейцарцами и французами.

Характер голландцев складывался в ожесточенных схватках с морем — это волевые, трудолюбивые, немного замкнутые, скромные люди, очень рачительные хозяева. За много веков они возвели тысячекилометровые дамбы и плотины, осушили болота и отвоевали у моря одну восьмую часть территории своей страны. На землях, лежащих ниже уровня моря, живут две трети из четырнадцати с половиной миллионов жителей страны.

Столицей Голландии считается Амстердам — крупнейший промышленный и портовый город, а официальная резиденция правительства и королевский двор находятся в тихой и уютной Гааге.

Как ни мала Голландия, но жители ее провинций различаются по языку, национальным традициям, религиозным убеждениям (католики делятся на протестантов, лютеран, евангелистов и т. п.).

В Голландии много политических партий и общественных движений, которые в своей работе опираются на молодежь, прежде всего на учащихся. Гимназисты, студенты, учащиеся профессионально-технических училищ могут вступить во Всеголландский союз молодежи, который борется за удовлетворение социально-экономических требований молодежи, за снижение уровня безработицы.

Национальный комитет молодежных организаций Нидерландов, или «Комитет 31», объединяет традиционные молодежные и детские организации, не преследующие каких-либо идеологических целей. Среди них «Сельская молодежь», «Друзья природы», скауты, «Молодые космонавты», Всеголландский союз молодежи, «Молодежь за взаимопонимание». В Голландии действует множество детских клубов и объединений по интересам, где встречаются коллекционеры, эсперантисты, кактусоводы, музыканты, краеведы, голубеводы, собиратели фольклора, кружевницы, мастера резьбы по дереву и другие увлеченные ребята.

Самые разные детские и молодежные организации Голландии участвовали в 1990 году в общеевропейской акции «Солидарность с детьми Чернобыля», предпринятой по инициативе Всемирной организации скаутского движения, Советского Детского фонда и при участии ЮНИСЕФ. Им удалось собрать 200 тысяч гульденов и пригласить на от-

дых в Голландию 100 украинских и 100 белорусских детей из районов, пострадавших от чернобыльской аварии.

Что же увидели белорусские школьники Олеся Зуйко и Степан Лобанок в Голландии в сентябре 1990 года?

Степан: Когда подлетали к Амстердаму, то увидели множество озер, болот, как будто летели над родным Полесьем, а когда ехали по автострадам, то озера куда-то спрятались, будто пропали. Лесов в Голландии мало, но голландцы бережно охраняют национальные парки, болота — они их называют резервациями. В лесу, на полянах запрещено разводить костры, там не только окурка, даже бумажки не увидишь — так голландцы охраняют свою природу, животный и растительный мир.

Очень сильно движение «зеленых», каждый мальчик и девочка, особенно в сельской местности, участвуют в этом движении.

Олеся: Еще дома, в Белоруссии, я начала готовиться к поездке в Нидерланды, но, к сожалению, никаких материалов не нашла. В библиотеке мне дали единственную книгу — «Серебряные коньки», но она о голландских ребятах прошлого века. Правда, в журнале «Пионер» за 1989 год я прочитала повесть «Год хорошего ребенка», которую написали вместе голландская писательница Элс де Грун и наш Эдуард Успенский. Повесть, конечно, смешная, но о Голландии я узнала только то, что здесь на 14 миллионов жителей приходится 6 миллионов кошек и собак и что голландские школьники так же, как мы, любят озорничать и обижаются на взрослых за всякие несправедливости. Маловато, сказала я себе, хотя повесть мне очень понравилась.

Степан: Жили мы в палатках на берегу озера вместе со скаутами Франции и Бельгии. Нам понравилось, что ребята все делали сами. Лагерем управлял выборный совет. Взрослые вожатые, или «скаут-мастера», только предлагали нам программу на следующий день и наравне с нами ходили в походы, собирали мусор, кашеварили.

Олеся: К нам, детям из Белоруссии, конечно, был повышенный интерес. Но голландцы были настолько тактичны, что лишних вопросов не задавали. Они старались сделать нам приятное, чтобы мы не вспоминали о чернобыльской трагедии. Только отдых, развлечения, спорт!

Степан: Я раньше думал, что в Голландии больше всего любят футбол, как никак это страна знаменитых футбольных клубов. Но, оказывается, здесь в почете баскетбол, конный спорт, бег на коньках. Если зима не слиш-

ком мягкая и каналы замерзают, то здесь проводятся массовые соревнования конькобежцев — от города до города, от провинции до провинции.

Олеся: Коньки и велосипеды есть у каждого голландца. Но одна любопытная деталь: воскресным днем на дорогах Фрисландии не встретишь ни одного велосипедиста. В этой провинции ревностно следуют католическому правилу: воскресный день уместен только для посещения церкви, а не для беззаботных велопрогулок.

Степан: Пребывание в лагере бойскаутов мы использовали для того, чтобы больше узнать о жизни голландских школьников. Система школ у них двухступенчатая: начальные классы и средние учебные заведения — гимназии с гуманитарным уклоном и профессионально-технические училища. Эти училища готовят рабочих очень высокой квалификации. Получив среднее образование, можно поступить в университет или технический колледж.

Но получить высшее образование в Голландии непросто. Вожатая Эллен (она студентка) рассказала нам, что ей приходится платить за учебники, лабораторные инструменты, за пользование спортинвентарем.

Откуда студенты берут деньги? У детей богатых родителей, конечно, проблем нет. Остальные подрабатывают. Как? Моют стекла, убирают улицы, ухаживают за детьми, разносят почту. Кроме того, можно взять в долг у государства 300 гульденов, а потом возвратить, когда студент получит специальность.

Олеся: Мы интересовались, какие праздники у юных голландцев самые любимые. Это Рождество, Пасха, день рождения королевы. Под Новый год ребят поздравляет и вручает подарки Синтер Клаас со своим черным слугой Питом. В этих персонажах мы угадали Деда Мороза и Снегурочку.

Степан: В Голландии мы узнали родственников Римальда де Юнга. Убежденный антифашист, участник боев за республиканскую Испанию, в годы Великой Отечественной войны он оказался в Белоруссии и примкнул к партизанам. Безупречное знание немецкого языка, отчаянная храбрость позволили Римальду де Юнгу совершать удивительные подвиги. В одном из боев воин-интернационалист погиб и похоронен в братской могиле у деревни Маковье под Борисовым. Семья Ринальда де Юнга бережно хранит его медаль «Партизану Великой Отечественной войны».

Олеся: Контакты между нашей страной и Нидерлан-

дами с каждым годом расширяются. Дружат города-побратимы Ленинград и Роттердам, подмосковное Видное и голландский город Люссер.

В Голландии мы видели афиши цирка Юрия Куклачева, советский «король кошек» пользовался большим успехом в «стране кошек». В городе Бреде, начиная с 1975 года, проводятся фестивали военных духовых оркестров. В сентябре 1990 года оркестр Одесского военного округа поразил голландцев исполнением популярной мелодии «Тюльпаны Амстердама».

Степан: Две недели в скаутском лагере в провинции Брабант пролетели очень быстро. Расставание не обошлось без слез. Кто сказал, что голландцы замкнутые и хладнокровные? Когда мы уезжали, то видели, как плакали наши новые друзья Питер, Анн, Ян и вожатая Эллен. Даже скаут-мастер Ханс прослезился, а он, между прочим, полицейский.

До новых встреч, удивительная Голландия, где у нас осталось много друзей, страна замечательных тружеников, добрых, отзывчивых людей!

* ГРЕЦИЯ
(Греческая Республика)

Из первых учебников по истории мы узнаем о Греции как о стране древней культуры. Вспомним мифы о героях Греции: Геракле, Ахилле, о славных спартанцах, о неутомимом путешественнике Одиссее, о полководце Александре Македонском — разве не говорят нам эти имена о гордом и свободолюбивом народе этой балканской страны.

В Греции имеются самостоятельные детские организации различного направления: скаутские, религиозные, экологические. Некоторые из них признаны правительством, имеют материальную поддержку.

Детская организация «Юный авангард» заявила о себе в сентябре 1980 года активным участием в фестивале Коммунистической молодежи Греции. В организации состоят дети с 12 до 15 лет.

В «Юном авангарде» более 10 тысяч членов. Постоянных помещений у них нет, поэтому юные авангардовцы используют любую возможность, чтобы провести собрание, митинг, спортивные состязания. Вожатыми групп «Юного авангарда» являются студенты, служащие и рабочие, члены Коммунистической молодежи Греции.

Программа «Юного авангарда» проста и понятна: «Мы любим нашу страну и ее народ. Мы любим свободу, со-

циальную справедливость и мир. Мы дружим с детьми всего мира. Мы хотим быть полезными для своей организации и для окружающих нас людей. Мы учимся жить творчески».

Юные авангардовцы провели Всегреческую кампанию «Мы хотим жить в мире с книгой, песней, радостью». Члены движения «Юный авангард» требуют увеличения дотаций на строительство школ, площадок для игр. «Юный авангард» выступает против использования детского труда на тяжелых участках промышленных предприятий и проводит митинги протеста.

Организация имеет свой журнал «Знакомьтесь — «Юный авангард».

* ДАНИЯ
(Королевство Дания)

Датские комсомольцы, а их в этой стране на севере Европы насчитывается 8 тысяч, стремятся к тому, чтобы их младшие братья и сестры были рядом с ними в борьбе за мир, за демократизацию системы образования, против безработицы. В 1974 году они создали Детскую секцию Коммунистического союза молодежи Дании. В нее входят дети от 7 до 14 лет. Цель Детской секции — воспитывать борцов за дело рабочего класса, и она привлекает детей к активной политической деятельности, к борьбе за улучшение условий жизни, обеспечение лучшего будущего.

Члены Детской секции проводят акции солидарности, собирают подписи под воззваниями за мир и разоружение, участвуют в демонстрациях под лозунгом «Бомбам — нет, книгам — да!», проводят выставки, благотворительные вечера. Активно работают детские секции в Копенгагене, Ольборге, Орхусе, Северной Ютландии.

Датские комсомольцы и члены Детской секции проявляют активность в различных организациях учащихся, таких, как Вседатское объединение школьников, Союз гимназистов, Организация учащихся педагогических училищ и др.

Члены Детской секции стремятся расширить свое влияние на учащуюся молодежь, и тогда появится возможность создать пионерскую организацию Дании. Своих печатных органов Детская секция не имеет, но газета датских коммунистов «Ланд ог Фольк» («Страна и народ») регулярно печатает детскую страницу. Вот почему на улицах датских городов задорно слышатся звонкие голоса юных разносчиков газет:

— Купите нашу газету! Свежий номер «Ланд ог Фольк»!

Когда в августе проводится ежегодный праздник газеты «Ланд ог Фольк», то для ребят отводят особое место — Площадь детей, где устраивают политические митинги и массовые концерты.

Если вам доведется встретиться с девчонками и мальчишками из Дании, не удивляйтесь, если они уверенно скажут: «Я буду автомехаником», «Я — фермером». Десятилетние датчане не только мечтают о будущей профессии, они готовят себя к ней: помогают родителям или соседям в гараже, на ферме.

Ребята одной из школ Копенгагена решили поехать всем классом в Никарагуа, чтобы помочь провести водопровод в деревне. Но так как у них не было нужных навыков, то ребята сначала устроились в фирму по обслуживанию водопроводов, где приобрели нужные специальности: сантехника, слесаря, сварщика.

И еще одна особенность датских ребят: никто из них не позволит себе нагрубить в обществе девушки. Это считается позором. Зато вежливость и галантность, умение достойно вести себя в обществе ценятся очень высоко.

* ДОМИНИКАНСКАЯ РЕСПУБЛИКА

Эта маленькая республика занимает восточную часть острова Гаити и часть островов в Карибском море. Три четверти населения — мулаты и метисы, четверть — белые и негры. Уровень жизни здесь крайне низкий.

Защищать права детей — такую задачу поставила перед собой созданная в 1979 году организация «Доминиканские пионеры». В сентябре 1984 года она получила новое название: «Пионерская организация имени Орландо Мартинеса» — в честь известного журналиста, погибшего в 1975 году от рук реакционеров.

В организацию принимают с разрешения родителей детей с 6 лет, и они могут состоять в ней до 16 лет. У пионеров единая форма: девочки носят голубые юбки, белые блузки, белые носки; мальчики — синие брюки и белые рубашки. Галстуки красные, с желтой эмблемой в центре, вокруг эмблемы надпись: «ОПОМ. Доминиканская Республика».

Девиз организации: «Пионеры — всегда вперед!»

Доминиканские пионеры борются за осуществление Декларации прав ребенка в своей стране: помогают детям, нуждающимся в пище и медикаментах, создают детские библиотеки, требуют свободного доступа детей к спортивным сооружениям.

В законах пионерской организации говорится о необходимости изучать историю своей страны и народа, его культурные ценности, природные богатства и охранять от тех, кто стремится их разграбить. Пионеры глубоко почитают патриотов и революционеров и следуют их примеру.

Руководство пионерскими отрядами осуществляет организация «Молодежная сила за социализм».

«Пионерская организация имени Орландо Мартинеса» принимает активное участие во всех мероприятиях, которые проводят доминиканские коммунисты: в антивоенных митингах, праздниках печати, в дежурствах на съездах и конференциях.

* ИЗРАИЛЬ
(Государство Израиль)

В этом ближневосточном государстве под руководством Коммунистического союза молодежи Израиля работает созданная в 1952 году организация «Бней амал» («Дети труда»). Ее основное ядро составляют дети израильских коммунистов и сочувствующих им рабочих. Организация строится по территориальному признаку. Самые крупные по численности группы находятся в Тель-Авиве. В школах деятельность «Детей труда» категорически запрещена.

В организации состоят дети независимо от национальной принадлежности от 10 до 14 лет. Они носят темно-синие брюки (юбки), белые рубашки, светло-синие галстуки с одной или двумя полосами. Галстук скреплен значком: на синем фоне языки пламени, раскрытая книга в обрамлении оливковых ветвей. Внизу надпись на иврите и арабском языке «Дети труда».

В клятве «Детей труда», в частности, говорится: «Мы — дети труда, любим свою Родину и свой народ; мы — дети труда, евреи и арабы — братья; мы — дети труда, дружим с детьми всего мира; мы — дети труда, гордые сыны рабочего класса; мы — дети труда, боремся за будущее, в котором будут мир, свобода и братство!»

Задача организации — воспитывать детей в духе об-

щечеловеческих нравственных ценностей, равенства и братства народов, привлечение детей к общей борьбе за установление мира на Ближнем Востоке и самое главное — достичь дружбы и сотрудничества между еврейским и арабским населением Израиля. Организация формирует политический кругозор своих членов, разъясняет политику Коммунистической партии Израиля. Ребята распространяют партийную литературу, листовки, участвуют в проведении предвыборных кампаний. Большое внимание уделяется духовному и физическому развитию детей. Все ребята, состоящие в организации, очень заботливы, помогают семьям коммунистов, ухаживают за больными и пожилыми людьми: ходят за продуктами, помогают по дому.

Организация «Дети труда» поддерживает контакты со всеми прогрессивными детскими организациями, ее посланцы — частые гости в нашем «Артеке».

* ИНДИЯ
(Республика Индия)

Индия — огромная страна на Азиатском материке, вторая страна в мире по численности населения.

Сначала несколько цифр. Как ни сухи, как ни печальны они, строгая статистика дает красноречивое представление о трудностях и заботах одного из величайших государств мира.

В Индии проживает более 260 миллионов детей в возрасте до 11 лет. Более трети детей страдает от недоедания. В изнурительно жарком климате не хватает не только еды, но и влаги, когда нет муссонных дождей. Ежеминутно в Индии умирает три новорожденных ребенка. Около полутора миллионов младенцев не доживает до двухнедельного возраста. В стране действует Национальный совет заботы о детях, в который входят общественные деятели, ученые, специалисты здравоохранения. Этот совет вырабатывает различные программы, чтобы облегчить жизнь миллионам страдающих детей.

Страшный бич индийского народа — высокий уровень неграмотности. Сейчас в Индии осуществляется широкомасштабная кампания по ликвидации неграмотности. Ее задача: помочь к концу столетия овладеть грамотой 80 миллионам человек в возрасте от 15 до 35 лет, которые по разным причинам не получили никакого образования. Главный упор делается на обучение детей младшего возраста.

В 1990 году в стране действовало свыше 60 специальных центров начального образования; ставилась цель, чтобы в 1990 году все дети в возрасте до 11 лет получили начальное образование. К 1995 году планируется дать образование всем детям и подросткам в возрасте до 14 лет.

Особые трудности возникают с печатаньем учебников и книг на языках разных народов и племен, которых в Индии очень много.

В стране ежегодно проводится общенациональный конкурс «За национальное самосознание». Его цель — побудить школьников задуматься над актуальными проблемами окружающего мира. А нерешенных проблем в этой огромной стране очень много, и их надо решать безотлагательно.

Куда бы вы ни поехали в Индии — обязательно увидите плакат: четыре круглолицые улыбающиеся физиономии. Они символизируют идеальную индийскую семью: отец, мать, сын и дочь. Большие семьи не поощряются. Здесь встретишь и такие плакаты в переполненном автобусе: «С большой семьей в автобус не сядешь».

Будущее Индии — ее дети, которых страна старается накормить, одеть и выучить.

Давайте совершим путешествие в веселый и жизнерадостный мир индийской детворы и заглянем в одну из достопримечательностей индийской столицы — в Бал бхаван, что означает «Дом детей» или «Дом школьника», но этот перевод все равно будет не совсем точным.

Делийский Бал бхаван — самая настоящая маленькая страна со своими студиями, павильонами, спортивными площадками. И даже театром, музеем и уголком животных.

У входа — небольшой поезд. В его вагончиках тесно расположились мальчишки и девчонки. Они весело машут руками и кричат приветствия на разных языках многонациональной Индии. Но веселый поезд промчался мимо, а мы войдем на территорию Бал бхавана. На зеленых лужайках в тени могучих многовековых деревьев баньянов и нимов ребята играют в крикет, бегают наперегонки. В небольшом уютном павильоне старшие школьники играют в шахматы, древнюю и мудрую игру. А в уголке живой природы самые маленькие посетители с увлечением рассматривают живущих там оленей, кроликов, птиц.

В другом павильоне, собранном из разноцветных тентов, проходит конкурс детского рисунка. Чего только не рисуют дети! Здесь и пальмы на берегу синего моря, и непроходимые джунгли, и путешественники, едущие на сло-

нах и разглядывающие носорогов, тигров. И конечно, веселые хороводы. На некоторых рисунках изображены наш Кремль и дворец президента Индии Радж бхаван. А перед ними, взявшись за руки, идут советские и индийские дети с флагами наших стран. И это неудивительно. Индийская детвора в большинстве своем хорошо знает и любит Советскую страну.

Маленькие индийцы рассказывают, что Бал бхаван был построен по предложению Индиры Ганди, которая не раз говорила, что очень важно дать детям лучшую жизнь, лучшую Индию и лучший мир. Ей так же, как и ее отцу Джавахарлалу Неру, первому премьер-министру страны, хотелось, чтобы индийские дети чувствовали себя свободными, счастливыми. И вот в 1956 году в Дели открылся первый в Индии Бал бхаван. Сейчас там занимаются 7 тысяч детей. А во время праздников этот дом посещают каждый день по 15 тысяч мальчиков и девочек, жителей и гостей столицы Республики Индии.

Вслед за делийским Домом школьника бал бхаваны стали строиться и в других городах. Сегодня их в стране 18. Конечно, это очень мало для государства, где почти 4 тысячи городов, около 600 тысяч деревень и более 150 миллионов детей. И хотя за годы независимости страны для них сделано немало, предстоит сделать очень многое.

Правительство Индии старается облегчить жизнь детей бедняков, помогает таким семьям. Оно ввело в стране обязательное начальное образование. Открываются новые школы и бал бхаваны.

* ИРАК
(Иракская республика)

В юго-западной части Азиатского материка, в междуречьи Тигра и Евфрата, расположено это государство. Здесь живут арабы, курды, ассирийцы, армяне, персы.

По инициативе Партии арабского социалистического возрождения (БААС) 1 сентября 1973 года была создана пионерская организация, которая является структурным подразделением Национального союза студентов и молодежи Ирака.

В организацию входят дети с 9 до 14 лет, независимо от принадлежности к расе и религии. Девиз пионеров Ира-

ка: «Будь первым, служа своей Родине». Соревновательный принцип воспитания подчеркнут и в законах иракских пионеров: тот, кто хочет быть настоящим пионером, должен превзойти самого себя; пионер — это воплощение принципов революции; пионер трудится для БААС — трудится для победы; каждый пионер дисциплинирован и трудолюбив и прилагает неустанные усилия для совершенствования; пионер — живой пример любви к своему отечеству; он славит свою нацию и защищает честь родной земли; пионер уважает учителей и руководителей, почитает старших.

Пионеры, девочки и мальчики, носят одинаковую форму: темно-синие костюмы (брюки, куртки) и такие же фуражки. Галстуков у иракских пионеров нет. Эмблема организации: на белом фоне изображены девочка с факелом и мальчик с книгой и гаечным ключом — символами знаний и труда. Внизу название организации и лозунг Партии арабского социалистического возрождения: «Единство, свобода, социализм».

Организация строится по военизированной схеме: семь пионеров составляют отделение, четыре отделения — взвод, отряд состоит из пяти взводов, в роте шесть отрядов, в батальоне пять рот, или 3200 пионеров.

Организация воспитывает коллективизм, любовь к труду. Действуют технические кружки, установлены контакты с научными учреждениями, уделяется внимание спорту, военным играм, художественной самодеятельности. В летних пионерских лагерях дети проходят инструктаж по интересам.

Организация издает печатный бюллетень «Ат-Тала» («Пионерия»).

* ЙЕМЕНСКАЯ РЕСПУБЛИКА

На глобусе пионерской дружбы 29 сентября 1974 года[1] засияла красная звездочка. «Красная звезда» — так называлась первая пионерская дружина в стране на юго-западе Аравийского полуострова.

Йеменская пионерская организация поставила перед собой задачу — воспитание детей в духе преданности

---

[1] В ряде источников ошибочно указана дата 26 сентября 1974 года.

Йеменской социалистической партии. В законах йеменских пионеров говорится о верности Родине и партии в деле построения социализма, об обязанностях овладевать знаниями, хорошо трудиться, чтить память героев. В организацию входят дети в возрасте от 10 до 15 лет. Они носят единую форму: брюки и юбки цвета хаки, белые рубашки, красные галстуки. Прием в организацию проходит у знамени дружины в торжественной обстановке.

В младших классах школ созданы группы октябрят (дети от 7 до 10 лет) в честь антиколониальной, антифеодальной революции, которая началась на юге Аравии 14 октября 1963 года. Октябрята носят на груди красные звезды с надписью «14 октября».

Деятельностью пионерской организации руководит Йеменский социалистический союз молодежи, который направляет во все дружины своих вожатых. В Йемене действуют общенациональный и провинциальные лагеря, а также лагеря по интересам, издается журнал «Ваддах» («Разъяснитель»). Пионерские дружины носят имена героев революции и героев труда.

* КАБО-ВЕРДЕ
(Республика Кабо-Верде)

Вблизи западных берегов Африки купаются в Атлантическом океане острова Зеленого Мыса. 5 июля 1975 года здесь была провозглашена независимость, а с 1986 года это африканское государство носит название Республика Кабо-Верде.

История страны тесно связана с борьбой Африканской партии независимости Гвинеи-Бисау и Островов Зеленого Мыса, с жизнью основателя партии Амилкара Кабрала. Так же, как и в Гвинее-Бисау, его партийным именем названа пионерская организация Кабо-Верде «Абель Джасси». 12 июня 1976 года в Прайа стихийно возникшие группы объединились в единую организацию. Ее цель — «растить детей здоровыми, закалять их морально и физически, воспитать поколение честных, добросовестных и трудолюбивых граждан своей страны, подлинных патриотов, способных посвятить все свои мысли и дела служению своему народу».

В организацию принимаются дети от 9 до 14 лет. В ней две возрастные группы: дети 9—10 лет — «Пионеры 12 сентября», 11—14 лет — «Пионеры 20 января». Названия групп связаны с памятными датами освободительной

борьбы народа островов Зеленого Мыса за независимость. Члены организации носят желтые галстуки. Девиз пионеров Кабо-Верде: «Учеба, труд, борьба!»

Деятельность пионерских отрядов, создающихся на базе школ, многогранна: помощь крестьянам и рыбакам, разъяснение населению правил гигиены, участие в кампаниях «чистоты и борьбы с болезнями». Первые десять дней июня каждый год отдаются «Декаде творчества и спорта». Пионеры «Абель Джасси» проводят фестивали песни и танцев, фотовыставки, конкурсы рисунков, поделок, спортивные состязания, веселые ярмарки.

Организация имеет печатный орган «Пионейро» («Пионер»). Пионеры Кабо-Верде поддерживают дружеские контакты с пионерскими организациями Анголы, Мозамбика, Конго, Гвинеи-Бисау, часто приезжают на отдых к нам в «Артек».

* КАМБОДЖА
(Республика Камбоджа)

На карте мира найдем в сплетении параллелей и меридианов маленькую азиатскую страну, которая в разные годы носила разные названия: Страна кхмеров, Кампучия, Камбоджа.

После победы революционно-патриотических сил и провозглашения республики по решению Единого фронта национального спасения 1 января 1980 года была создана пионерская организация. В нее принимают детей в возрасте от 9 до 15 лет. Перед вступлением дети проходят трехмесячный испытательный срок. Пионерские активисты, учителя, вожатые экзаменуют новичков и дают им рекомендации. Прием в организацию проходит торжественно у государственного флага страны. Ребята дают клятву: «Жизнью своей служить Родине, быть ее достойным гражданином». Девиз пионеров Камбоджи: «Всегда готов во имя Родины и мира».

Пионерские звенья, отряды и дружины создаются в школах, детских домах, а также в организациях и учреждениях, где работают подростки.

Биография камбоджийской пионерии пока невелика, но она наполнена добрыми делами.

Апрель—май 1981 года. Пионеры помогают взрослым в проведении кампании по выборам в местные органы власти и в Национальное собрание: расклеивают плакаты

и листовки, агитируют за народных кандидатов, устраивают концерты на избирательных участках.

1981—1984 годы. «Кто неграмотен, того мы научим читать и писать» — под таким лозунгом юные пионеры участвовали в кампании по ликвидации неграмотности.

1983 год. В стране начинается тимуровское движение, пионеры заботятся о людях престарелого возраста, инвалидах войны.

1984 год. Среди пионеров ширится движение под девизом: «Пионер — значит, спортсмен, любит игры на свежем воздухе и занимается физкультурными упражнениями всегда!»

У пионеров Камбоджи есть соревнование «Три хорошо», что значит быть «хорошим сыном, хорошим учеником, хорошим другом». Особая забота пионеров — возрождение национальных обычаев, древних традиций, кхмерской культуры.

Пионерская организация Камбоджи тесно связана узами братской дружбы с пионерскими организациями Советского Союза, Вьетнама, Лаоса, Монголии.

* КИПР
(Республика Кипр)

Кипр — маленький остров в лазурном Средиземном море. Тихие бухты, зеленые виноградники, оливковые рощи. С высоты полета самолета он похож на продолговатый листок, тронутый желтизной. На острове испокон веков жили киприоты греческого и турецкого происхождения: три четверти населения кипрские греки, остальные — турки, армяне, марониты. Вместе они обрабатывали землю и не подозревали, что их остров — идеальное место для военных баз — станет яблоком раздора. Словно нарывы на теле острова — чужеземные военные базы. Против них выступает народ Кипра, и прежде всего дети. 15 июля 1974 года киприоты были разбужены выстрелами артиллерийских орудий. На остров вторглись турецкие войска якобы для защиты жителей турецкого происхождения, а вскоре остров был разделен на две части, и перестали дружить киприоты-греки и киприоты-турки.

Против иностранных военных баз, за превращение Кипра в остров мира выступает *Всекипрская единая организация школьников.* Она создана по решению Прогрессивной партии трудового народа Кипра в 1955 году. В нее входят более 7 тысяч учащихся гимназий и профессио-

5 Заказ 7478

нально-технических школ в возрасте 12—18 лет из семей с коммунистическими, демократическими и прогрессивными взглядами. Эта независимая организация школьников поддерживает тесные контакты с самым крупным и влиятельным молодежным союзом на Кипре — Единой демократической организацией молодежи Кипра (ЭДОН).

По инициативе ЭДОН на Кипре в 1960 году основана *пионерская организация Кипра «Эдонопула»* («Помощники ЭДОН»). Она объединяет несколько тысяч детей и подростков в возрасте от 7 до 16 лет из семей рабочих, крестьян, служащих и прогрессивной интеллигенции. Организация работает по месту жительства. Своих членов «Эдонопула» воспитывает в духе мира, патриотизма и уважения к национальным традициям. Члены организации «Эдонопула» носят белые блузы, зеленые брюки (юбки), зеленые галстуки с изображением контура острова Кипр.

Члены «Эдонопулы» проводят конкурсы политической песни под девизом «Когда мы строим и поем — это мир», устраивают выставки рисунков, аттракционы.

* КИТАЙ
(Китайская Народная Республика)

Китайские пионеры ведут свою историю с 1925 года, когда были созданы «Трудовые детские отряды». После победы китайской революции, 13 октября 1949 года, было принято решение о слиянии различных детских организаций в единую пионерскую организацию Китая. Китайские иероглифы, образующие слово «пионер», означают «идущие впереди», или «авангард».

Развитие организации пионеров шло сложным путем, в руководстве пионерским движением были допущены крупные ошибки, контакты китайских пионеров с пионерами других стран прервались на долгие годы. В 1966 году организация китайских пионеров вслед за комсомолом Китая была ликвидирована. Вместо пионерских организаций стали создаваться отряды «хунсяобинов» («красных солдатиков»).

В 1978 году Центральный Комитет Коммунистической партии Китая принял решение о воссоздании Китайской пионерской организации. Возобновилось издание детской газеты «Чжунго шаонянь бао» («Китайская детская газета»), 26 книжных издательств выпускают литературу для детей. Перед организацией была поставлена задача под-

готовки жизнедеятельного резерва для осуществления реформ в стране. В уставе пионерской организации сказано, что пионером может быть любой мальчик или девочка в возрасте от 7 до 13 лет. Пионеры Китая носят красные галстуки. Их пионерский значок — пятиконечная звезда и факел с тремя языками пламени. Сейчас из миллиардного населения Китая одна третья часть — пионеры.

Низовая ячейка организации — школьная дружина, которая выбирает пионерский актив на полгода, а потом меняет его. Каждая школа имеет свой штаб, издает свою газету или журнал. Содержанием пионерской работы являются походы, экскурсии, спортивные игры, участие в массовых движениях и починах. Например, в 1986 году более 130 миллионов ребят приняли участие в движении «Кубок (приз) творчества». Участники конкурса должны были изобрести что-то полезное для мам. Популярны конкурсы «Мы — маленькие хозяева города». Всекитайский комитет по реформе письменности одобрил конкурс школьников Уханя «Пусть весенний ветер сдует с улиц неправильно написанные иероглифы».

В 1988 году прошел Всекитайский конкурс пионервожатых. Его участники ответили на вопросы викторины «Кто больше знает», рисовали, играли на музыкальных инструментах, показывали свое умение в изготовлении сувениров.

В настоящее время в Китае 3,6 миллиона пионервожатых, кроме того тысячи военнослужащих, пенсионеров, ветеранов партии работают наставниками в школах.

В начале 1988 года школьники из города Юньяна направили письмо М. С. Горбачеву, которое подписали тысячи юных китайцев. В письме говорилось о желании китайских школьников дружить с советской молодежью. В ответном письме М. С. Горбачев написал: «Спасибо за добрые слова о Советском Союзе, за теплые пожелания нашей молодежи. Хочу сказать, что все советские люди, наши юноши и девушки с глубоким уважением относятся к вашей стране, желают всему китайскому народу счастья, благополучия, успехов в социалистическом строительстве».

* КОЛУМБИЯ
(Республика Колумбия)

Найдите на карте в северо-западной части Южной Америки Колумбию. Это большая страна площадью более

миллиона квадратных километров. Она купается в двух океанах, потому что ей принадлежат острова в Тихом и Атлантическом океанах. Население Колумбии приближается к 33 миллионам человек. Оно очень пестрое по составу, две трети — метисы, пятая часть — белые, есть мулаты, негры, индейцы. Индейцев, правда, остался только один процент.

Более миллиона семей в Колумбии живут в трущобах, в городах не хватает полмиллиона жилищ. Все это сказывается на положении детей в Колумбии.

В обращении I Национального форума за права детей ко всем объединениям и союзам, к народу Колумбии сказано: «...дети рождаются, чтобы быть счастливыми, счастье их должно быть настоящим, полным смеха, радости, игрушек, здоровья, благополучия, образования, дружбы, справедливости, мира. Бесчеловечно, что в Колумбии ежедневно умирает более 260 детей, 30 процентов детей школьного возраста не имеют права на образование, а большинство детей школьного возраста вынуждены работать в тяжелых условиях, без права на отдых, нормальное физическое развитие».

Страну лихорадит забастовочное движение. Народ выступает против безработицы, засилья иностранного капитала, против произвола латифундистов, которые захватили лучшие земли. Борьбу трудящихся возглавляют члены Колумбийской коммунистической партии, которые долгие годы действовали в условиях подполья.

Первые пионерские отряды в Колумбии появились в середине 50-х годов, когда крестьянское движение за землю приняло широкий размах. Первые пионеры тайно расклеивали листовки, были связными у старших товарищей. Их называли «сукрос» — в честь одного из борцов за национальную независимость.

Союз пионеров Колумбии был создан в 1970 году и получил имя национального героя страны Хосе Антонио Галана. В уставе организации определено, что Союз пионеров имени Хосе Антонио Галана является общенациональной автономной организацией, которая руководствуется идеями мира, дружбы, справедливости и солидарности. Чтобы вступить в организацию, надо получить разрешение родителей. Торжественного приема в организацию нет, ребята заполняют карточку, указывают свои имя, возраст и получают билет. Пионерами могут быть дети от 6 до 14 лет. Они носят темно-синие брюки (юбки), белые рубашки, темно-красные галстуки. На всех своих

мероприятиях пионеры должны быть в пионерской форме.

Пионерские кружки создаются по месту жительства. Кружком руководит вожатый, а его помощник избирается пионерами. Все члены кружка имеют свои обязанности: один отвечает за пионерское хозяйство, другой — за спорт, игры и т. д. В масштабах провинции кружки объединяются в региональную организацию, а те — в проводимый ежегодно Национальный пионерский лагерь. Это — высший орган Союза пионеров Колумбии.

В кружках дети и подростки знакомятся с борьбой трудящихся за свои права, изучают историю национального революционного движения. А сколько любви и труда отдают вожатые, коммунисты и комсомольцы, чтобы воспитать у детей любовь к своему народу, к национальной культуре Колумбии.

Пионеры Колумбии распространяют свою газету «Солесито» («Солнышко»), где рассказывается о жизни колумбийских пионеров, печатаются рисунки, стихи, рассказы юных художников и поэтов.

* КОНГО

(Народная Республика Конго)

Это государство в Экваториальной Африке было ареной острой борьбы народов банту, конго, теке против французских колонизаторов. Революция 1963 года, свергнувшая реакционный марионеточный режим, в корне изменила жизнь конголезского народа. 10 апреля 1965 года специальным решением правительства была создана комиссия по подготовке к созданию единого движения детей Конго, которое заменило бы десятки скаутских организаций, возникших еще при колониальном режиме. 19 сентября 1965 года было создано Национальное пионерское движение Конго. Оно объединяет детей и подростков Народной Республики Конго в возрасте от 3 до 16 лет без племенной и религиозной дискриминации с целью воспитания их в социалистическом духе.

В августе 1966 года делегация пионеров Конго впервые приехала в «Артек». Осенью 1966 года в живописнейшем месте Конго Понт де Джуэ советские специалисты начали строительство молодежного лагеря, который был передан пионерам Конго в 1968 году в качестве дара Ленинского комсомола и Всесоюзной пионерской организации имени В. И. Ленина.

В 1985 году Национальному пионерскому движению было присвоено имя Мариана Нгуаби — основателя Конголезской партии труда, первого президента республики. Пионерское движение воспитывает детей настоящими гражданами, учит их ориентироваться в политических событиях, проявлять разумную самостоятельность и самодеятельность.

Вступая в пионерскую организацию, школьники дают клятву жить по законам пионеров, служить Родине и защищать революцию, следуя бессмертному М. Нгуаби. После клятвы пионер становится «сыном 31 декабря» (31 декабря 1969 года была основана Конголезская партия труда, и эта дата отмечается как День партии).

В десяти заповедях конголезских пионеров говорится, что пионер — это молодой сознательный активист; бережно относится к природе, участвует в ее преобразовании; уважает личную и общественную собственность; любит дисциплину и труд; всегда говорит правду, опрятен, чист мыслями и поступками; уважает своих близких и всех, кто трудится на благо народа; пионер всегда в хорошем настроении, любит своих товарищей и помогает им; пионер признает критику и самокритику как средство постоянного самосовершенствования; пионер предан своей Родине, он принципиальный противник империализма и капитализма; пионер защищает революцию, активно поддерживает ее и уважает героев; пионер поддерживает борьбу за мир, свободу и дружбу между народами. Девиз конголезских пионеров: «Служить!»

Пионеры республики Конго носят рубашки цвета хаки, шорты (юбки) цвета морской волны. До принятия пионерской клятвы дети носят зеленые галстуки, приняв Торжественное обещание — красные. Эмблемой Национального пионерского движения является круг, в центре которого горящий факел, окаймленный пальмовыми ветвями и словами: «Пионер! Служить! Конго!»

Пионерская работа ведется в бригадах (звеньях), которые насчитывают по 8—10 человек. Они действуют в детских садах и школах.

Пионеры Конго настойчивы и трудолюбивы, у них есть конкретная программа развития технического творчества и опытнической работы, созданы «пионерские поля», где ребята выращивают кукурузу, маниок, кофе, бананы, занимаются птицеводством, разведением рыб. В пионерских дружинах действуют «бригады пропагандистов», «журналистов», «дорожной полиции».

В столице Конго Браззавиле, в городе Сибити и других местах открыты Пионерские культурные центры. Здесь действуют технические кружки, спортивные секции, коллективы детской художественной самодеятельности. Национальным пионерским движением Конго руководит Национальный комиссариат во главе с генеральным комиссаром, который назначает исполнительные органы — областные комитеты. Пионеры Конго поддерживают контакты с пионерскими и детскими прогрессивными организациями многих стран мира.

* КОРЕЯ (Корейская Народно-Демократическая Республика)

Войдем в Пхеньян, как положено гостям этого старинного города, через священные Ворота Тэдон. Поднимемся на знаменитую гору Пионов, где в память о советских воинах, освободивших корейский народ в 1945 году, вознесся Монумент освобождения. Осмотрим древний и молодой город, где к XIII Всемирному фестивалю молодежи и студентов построено 260 фестивальных объектов, в том числе новый Дворец пионеров на проспекте Кванбок («Возрождение»).

Во Дворце пионеров нам расскажут, что единая детская организация «Сонёндан» (Детский союз, или Союз юных) создана 6 июня 1946 года и объединяет в своих рядах 2,5 миллиона детей Народной Кореи. В организации состоят дети от 8 до 14 лет. Они делятся на две возрастные группы: юные пионеры — школьники II—III классов (8—9 лет) и пионеры — школьники IV—VII классов (9—14 лет). Пионерские отряды составляют дружину, которая работает на базе школы.

У пионеров синие брюки (юбки), белые рубашки, красные галстуки. Эмблема «Сонёндан» — государственный флаг КНДР, пятиконечная звезда и три языка пламени. Флаг символизирует Родину, звезда — Трудовую партию Кореи, языки пламени — символ трех поколений.

Деятельность пионерских звеньев, отрядов, дружин в настоящее время проводится под лозунгом «Знания, добрые дела, здоровье». Поэтому пионеры изучают родной край, проводят спортивные соревнования, участвуют в сборе металлолома, макулатуры, лекарственных трав.

В дружинах действуют пионерские фабрики, фермы, школьные электростанции. Помощь пионеров крестьянам в полевых работах, в уборке урожая — одна из главных трудовых традиций «Сонёндан». Ежегодно проводятся смотры юных талантов, конкурсы юных поэтов.

Для пионеров издаются газеты «Сонён тинмун» («Детские годы») и журнал «Сонёндан» («Детский союз»).

Пионерская организация «Сонёндан» крепит дружбу между детьми разных стран, принимает участие в борьбе корейского народа за мирное объединение Родины.

* КОСТА-РИКА
(Республика Коста-Рика)

Что мы знаем о Коста-Рике, маленькой стране на Американском континенте? Площадь 51,1 тысячи квадратных километров, население менее 3 миллионов человек. Бедная аграрная страна. Производит кофе, бананы, какао, сахарный тростник.

Несмотря на свою малочисленность, пионерская организация Коста-Рики имени Кармен Лиры заявляет о себе активной борьбой за права трудящихся, против угрозы войны. Ее первые отряды созданы в начале 60-х годов, а организация родилась в 1970 году и носит имя известной революционерки, детской писательницы. Руководит пионерами Авангард молодежи Коста-Рики.

В пионерскую организацию принимают девочек и мальчиков в возрасте от 6 до 15 лет из семей коммунистов и симпатизирующих партии Народный авангард. Пионеры носят синие брюки (юбки), белые рубашки. На красном галстуке изображен Дядюшка Кролик — персонаж многих произведений Кармен Лиры.

В пионерской клятве сформулирована цель организации: «Бороться за построение в стране нового общества — независимого, справедливого и мирного, свободного от империалистического угнетения, и во всем следовать примеру Кармен Лиры, быть таким же, как она».

В законах пионеров говорится о любви к Родине, партии рабочего класса — Народному авангарду, о трудолюбии и прилежании, о смелости и правдивости, о любви к природе, о дружбе с детьми всех стран мира.

Пионерская организация имеет структуру: звено (по 7 человек), отряд (несколько звеньев), провинциальный совет. Отряды работают по месту жительства. Каждая провинция имеет свое руководство, которое называется

«пионерская дружба». Высшим руководящим органом является Национальная пионерская комиссия.

Организация борется за новые школы, прогрессивные методы обучения, за то, чтобы у детей было хорошее здоровье и чтобы они не страдали от голода.

Пионеры участвуют в маршах протеста, в различных политических манифестациях и митингах, распространяют партийную литературу. Пионеры Коста-Рики были инициаторами ряда крупных акций под лозунгами «За права детей», «Мы трудимся во имя мира во всем мире». Много внимания уделяет организация летнему отдыху детей, работе технических, спортивных и художественных кружков.

Большое достижение организации имени Кармен Лиры — создание провинциальных и национальных лагерей. Первый такой лагерь был организован в 1982 году. Традиционная форма работы — «пионерские костры» в отрядах, на которые приглашаются, кроме детей и подростков, их родители, активисты партии и профсоюзов, жители ближайших улиц.

Пионерская организация Коста-Рики поддерживает тесные контакты с пионерскими организациями европейских государств и ряда стран Латинской Америки.

* КУБА
(Республика Куба)

Кубинцы называют свою страну первой свободной территорией Америки, потому что они первыми начали строить социализм в западном полушарии.

Первые пионеры на Кубе появились в 30-е годы. 4 апреля 1961 года был создан Союз пионеров-повстанцев, переименованный в 1970 году в Союз пионеров Кубы. В 1977 году на III съезде Союза молодых коммунистов Кубы было принято решение о новом названии — Пионерская организация имени Хосе Марти — в память о выдающемся революционере, поэте и общественном деятеле.

В настоящее время кубинская пионерия объединяет 2,5 миллиона детей, и ее дружины имеются во всех школах. Организация делится на две возрастные ступени: монкадисты (дети 6—9 лет), названные в память о штурме казарм Монкада в 1953 году, и пионеры Хосе Марти (дети 10—14 лет). Младшие пионеры носят синие галстуки, старшие — красные; форма у всех одинаковая: синие брюки (юбки), белые рубашки (блузки), красные береты.

На эмблеме кубинских пионеров изображен пылающий факел, основание которого красный треугольник со звездой в центре. Треугольник пересекает голубая лента, на которой надпись: «Хосе Марти».

Пионерская организация имени Хосе Марти растит своих членов патриотами и интернационалистами, пионеры помогают старшим в уборке сахарного тростника, выращивают овощи, участвуют в патрулях по экономии электроэнергии.

Каждый год в ночь на 26 июля кубинские пионеры уходят в горы. Они ночуют на ферме Сибоней, повторяя события героического 1953 года. Один из ветеранов революции повторяет слова Фиделя: «Компаньерос, слушайте меня...» На рассвете пионеры садятся в грузовики (копии грузовиков того времени) и отправляются к казарме Монкада, которая теперь превращена в школьный городок имени 26 июля. Право пройти путем Фиделя Кастро от Сибонея до Сантьяго-де-Куба предоставляют лучшим пионерам, выполнившим три требования: перейти в следующий класс, оформить уголок истории штурма Монкады и получить три значка и одну звездочку. Каждый значок означает один из этапов соревнования (1 января — победа революции, 4 апреля — день рождения пионерской организации, 14 июля — день рождения Эрнесто Че Гевары). Когда отряд выполнит все условия трех этапов соревнования, каждому пионеру вручают звездочку.

Накануне 26 июля во всех отрядах проходят викторины, в которых проверяется знание истории штурма Монкады; пионеры разучивают революционные песни, возлагают цветы на могилы героев, у обелисков стоит почетный пионерский караул.

Когда звучит призыв кубинских пионеров: «Пионеры, за коммунизм!», они дружно отвечают: «Будем как Че!»

Эрнесто Че Гевара — национальный герой Кубы... В двадцати пяти километрах от Гаваны есть необычный дом-музей Эрнесто Че Гевары. В музее (не удивляйтесь!) постоянно живут пионеры. Двадцать лучших пионеров, приехавших сюда, в течение недели являются хозяевами-хранителями музея. В музее редкие фотографии Че: в детстве, в юности, в дни поражений и побед. Они рассказывают, как жил и героически погиб отважный Че.

У пионерской организации Кубы тесные связи с прогрессивными организациями многих государств. Ее опытом пользуются пионерские организации Анголы, Никарагуа, Мозамбика и других стран.

* ЛАОС
(Лаосская Народно-Демократическая Республика)

Лаос — небольшая страна в центральной части Индокитайского полуострова. Население — меньше 4 миллионов. Жители говорят на языках лао, кхму, мео, яо и др.

1—2 декабря 1975 года во Вьентьяне состоялся Национальный конгресс народных представителей Лаоса, который упразднил монархию и провозгласил страну Лаосской Народно-Демократической Республикой. В память об этом знаменательном событии пионерскую организацию в Лаосе назвали «Тхан ва» — Пионерская организация имени 2 декабря.

...Но первые пионеры в Лаосе появились значительно раньше. В годы борьбы против американских агрессоров и лаосских реакционеров в частях Народной армии действовали группы ребят: юные разведчики, связисты, агитаторы. Некоторые из них носили красные галстуки — символ революции и грядущей победы. В те суровые годы родились первые законы лаосских пионеров. Каждая строка их, кажется, пахнет порохом: «Быть преданным народу. Бороться за его освобождение», «Быть сильным и смелым. Быть готовым встать в ряды бойцов, а если потребуется, то и умереть за свободную жизнь»...

Членами Пионерской организации имени 2 декабря могут быть девочки и мальчики в возрасте от 9 до 15 лет. В торжественных случаях пионеры носят форму: темно-синие брюки (юбки), белые рубашки (блузки), синие пилотки и красные галстуки. Девочки могут быть в национальной одежде.

Значок лаосских пионеров состоит из двух частей. Вверху — пионерский костер, в центре — национальный флаг Лаоса: красное знамя с синей полосой и белым кружком в центре. Синий цвет — знак благополучия, красный — символ революции. Белый кружок обозначает лаосскую нацию. При вступлении в организацию пионерский значок вручается в торжественной обстановке как самая высокая награда. Он не продается и не обменивается, это — высший знак отличия.

Вступая в пионерскую организацию, девочки и мальчики дают клятву соблюдать пионерские законы: пионер предан народу, Родине; пионер показывает пример в труде; пионер хороший и прилежный ученик; пионер ува-

жает старших; пионер — сильный и смелый, всегда готов встать на защиту Родины; пионер — хороший товарищ, дружит с детьми разных стран; пионер — борец за справедливость.

Пионеры объединяются в группы и отряды. Группа называется «му», отряд — «муат». В отряде бывает по 50—100 мальчиков и девочек.

Пионеры живут жизнью страны. Девочки и мальчики в красных галстуках на улицах — это пионерские патрули, они охраняют порядок. Другие ребята озеленяют улицы, собирают металлолом.

Пионерская организация Лаоса поддерживает тесные контакты с пионерами других стран, особенно с пионерскими организациями Вьетнама и Камбоджи.

* МАДАГАСКАР (Демократическая Республика Мадагаскар)

Восточнее Африканского континента, в Индийском океане расположен остров Мадагаскар. Здесь есть у нас друзья из организации «Тара-Бао-Марена», что в переводе с малагасийского языка означает «Новая заря». В 1977 году разрозненные пионерские отряды объединились в единую организацию. Ей присвоено имя борца за независимость Мадагаскара, одного из руководителей национально-освободительного движения в 20—40-х годах нашего столетия Жана Ралеймунгу. Его слова: «Новая заря неминуемо придет на смену тьме» — на Мадагаскаре звучат как пароль революционеров.

В «Тара-Бао-Марена» состоят дети и подростки от 6 до 16 лет. Их родители преимущественно рабочие, крестьяне, рыбаки. Вступая в организацию, ребята клянутся горячо и преданно любить Родину, бороться за ее светлое будущее. Девиз «Новой зари»: «Солидарность — мир — социализм».

Пионеры Мадагаскара носят синие брюки (юбки), белые рубашки, красные галстуки и значки. На значке изображен остров Мадагаскар в лучах восходящего солнца. Остров окрашен в красный цвет — символ революции и борьбы за свободу и независимость. Голубой фон означает океан вокруг Мадагаскара, а также символизирует счастливое детство.

Пионерские отряды (секции) создаются по территори-

альному признаку и являются составной частью Демократического комитета молодежи и студентов Мадагаскара. Программа «Новой зари» — это политическое, трудовое воспитание, изучение истории и культуры Мадагаскара, традиций и обычаев малагасийского народа.

Члены «Тара-Бао-Марена» проводят кампании за чистоту как в городах, так и в сельской местности, помогают взрослым в строительстве школ и дорог, организуют выставки народных ремесел, фольклорные праздники.

Главный закон пионеров — жить во имя блага Мадагаскара, защищать социалистическую малагасийскую революцию.

Пионеры Мадагаскара регулярно приезжают в «Артек», чтобы познакомиться с опытом работы лагеря, детских организаций Советского Союза. Они поддерживают контакты с прогрессивными детскими организациями других стран, особенно с пионерами Конго, Мозамбика, Анголы, Мали.

* МАЛИ
(Республика Мали)

Национальное пионерское движение Мали — одно из старейших на Африканском континенте. Оно сформировалось в 1960 году и объединяет в своих рядах всех желающих стать членами организации независимо от социальных или этнических признаков, религиозных убеждений.

В организации могут быть дети и подростки в возрасте от 8 до 18 лет. В ней три возрастные ступени: 8—12 лет — самые младшие пионеры («миним»), 13—15 лет — младшие пионеры («каде»), 16—18 лет — пионеры («гиды»). По достижении 18 лет «гид» становится вожатым.

Вступить в организацию непросто: надо получить разрешение родителей, внести вступительный взнос и пройти для самых маленьких — «миним», двухмесячный испытательный срок. В это время дети стремятся уяснить смысл девиза: «Пионер — сегодня, пионер — всегда», изучают лозунги, учатся приветствовать друг друга. Только после этого ребенок может произнести слова: «Я обязуюсь изо всех сил любить и быть верным моим родителям, Мали и ее законам». «Миним» носят зеленые галстуки.

Перед тем как получить желтые галстуки «каде», дети узнают о знаменательных датах в истории страны, изучают пионерские законы. Эти законы гласят: пионер любит своих родителей и верен Родине; пионер уважает име-

на и дела тех, кто посвятил свою жизнь свободе и процветанию Африканского континента; пионер прилежно учится, любит трудиться и заканчивает начатое дело; пионер — смелый, храбрый и дисциплинированный; пионер — хороший хозяин, интересуется развитием народного хозяйства страны; пионер — брат всех африканских детей и друг детей всего мира; пионер любит природу, интересуется растительным и животным миром; пионер является примером для всех, личные интересы подчиняет общим интересам.

У малийских пионеров единая форма: брюки (юбки) цвета хаки, белые рубашки (блузки). Галстуки красные. На значке — металлическом прямоугольнике — написан призыв: «Действовать».

В зависимости от возрастных групп девочки носят платки — зеленые, желтые, красные.

Пионерские группы работают по месту жительства. В программе организации записано, что «жизненной обязанностью пионеров является активное участие в трудовой и общественной жизни страны». Пионеров можно встретить и в поле, и на ремонте общественных зданий, и на строительстве домов и дорог.

Юные малийцы охотно занимаются спортом, художественной самодеятельностью. С помощью учителей и родителей проводятся традиционные малийские и африканские игры, дети учатся работать по дереву, окрашивать ткани, мастерить поделки из камня, соломы, бамбука. Для девочек обязательно умение вести домашнее хозяйство, распределять бюджет семьи, оказывать первую медицинскую помощь.

С первых шагов пионерское движение Мали получало поддержку со стороны Всесоюзной пионерской организации имени В. И. Ленина. Делегации малийских пионеров ежегодно приезжают в «Артек».

* МАЛЬТА
(Республика Мальта)

В Средиземном море есть крошечный остров Мальта — перекресток морских дорог между Европой, Африкой и Азией. 30 ноября 1983 года здесь создана детская организация «Мануэль Димек» (в другой транскрипции — «Манвел Димеч»), названная именем борца за дело рабочего класса и независимость страны.

В организацию принимаются дети с 5 лет и могут состоять в ней до 16-летнего возраста. Ее членами имеют право быть и родители.

Организация воспитывает детей в духе дружбы и сотрудничества с другими детьми, непримиримости к дискриминации в любых ее проявлениях. В ее деятельности значительное место занимают акции, направленные на осуждение империализма, неоколониализма, апартеида и сионизма.

Организация стремится, чтобы ее члены были настоящими гражданами и играли полезную роль в обществе, активно включались в борьбу за обеспечение прав детей в социальной сфере, в области здравоохранения, образования и отдыха. Большое внимание уделяется развитию творческой деятельности, играм и праздникам.

Высшим органом детской организации является Общее собрание. Оно избирает Центральный комитет, который выбирает руководителя организации и двух руководителей групп: одного для детей 5—10 лет, другого для работы с детьми 11—16 лет.

Детская организация работает под руководством Лиги коммунистической молодежи Мальты.

Мальтийские пионеры ежегодно приезжают в гости к советским пионерам.

* МЕКСИКА
(Мексиканские Соединенные Штаты)

Мексика расположена в южной части Северной Америки, ей принадлежит ряд островов в Тихом океане.

Среди множества детских организаций в Мексике выделяются две: Пионерская организация имени Висенте Ломбардо Толедано и Национальный детский союз. Цели и задачи обеих организаций во многом схожи.

Днем рождения *Пионерской организации Мексики* считается 5 февраля 1960 года, когда основатель Социалистической народной партии Мексики Висенте Ломбардо Толедано повязал фиолетовые галстуки первым пионерам. В организацию принимают с письменного разрешения родителей детей в возрасте от 7 до 14 лет.

Цель организации — воспитывать детей в духе любви к Родине, на традициях борьбы мексиканского народа за достижение национальной независимости, готовить достойную смену Социалистической народной партии. Девиз ор-

ганизации: «Знать и любить Родину! Знать и любить человечество!»

В правилах мексиканских пионеров записано, что пионеры должны любить Родину и народ, изучать жизнь народных героев, знакомиться с окружающим миром, что позволит правильно понять природу и самого человека, преодолевать пережитки и суеверия.

В правилах подчеркнуто, что на всех пионерских мероприятиях дети присутствуют в галстуках и пионерской форме. Пионеры носят синие брюки (юбки), белые рубашки, фиолетовые галстуки.

Каждый отряд и звено придумывают себе название в зависимости от интересов и увлечений. Пионерские отряды подчиняются Комиссии пионерской организации. Такие комиссии действуют во всех штатах Мексики. Руководит Пионерской организацией имени Висенте Ломбардо Толедано Национальная комиссия пионеров.

Целью *Национального детского союза,* созданного в 1977 году, является борьба за права подрастающего поколения, воспитание детей в духе мира и дружбы между народами, любви к своей Родине, уважения к рабочему классу. Девиз союза: «Вперед, пионеры! Родина — прежде всего!»

В союзе состоят дети от 6 до 14 лет с разрешения родителей. Члены организации делятся на три возрастные группы: зеленый пионерский союз — дети 6—7 лет; белый пионерский союз — дети 8—10 лет; красный пионерский союз — дети 11—14 лет. Одинаковой формы у членов союза нет, но все носят красные галстуки.

Члены союза работают по месту жительства. Встречаются по выходным дням в парках, так как собственных помещений у них нет. Ходят в походы, посещают музеи, организуют кружки по интересам, в каникулы выезжают в палаточные лагеря.

Делегации Национального детского союза неоднократно бывали в СССР, а сама организация поддерживает контакты с прогрессивными детскими организациями многих стран мира, участвует в мероприятиях, проводимых СИМЕА.

* МОЗАМБИК (Народная Республика Мозамбик)

На юго-востоке Африканского континента находится это государство с населением около 15 миллионов чело-

век. После свержения фашистского режима в Португалии в результате Апрельской революции 1974 года народ Мозамбика добился независимости. 25 июня 1975 года страна была провозглашена Народной Республикой Мозамбик.

25 октября 1985 года родилась пионерская организация Мозамбика. В нее могут вступить дети в возрасте от 7 до 14 лет. В пионерской организации две возрастные группы: «Пионеры 25 октября» (в честь даты создания организации), в которую входят дети от 7 до 10 лет, и «Пионеры имени Эдуардо Мондлане» (названа в честь основателя партии ФРЕЛИМО — Фронт освобождения Мозамбика), которая объединяет детей и подростков 10—14 лет. Пионеры носят красные галстуки. Пионерские отряды создаются по территориальному признаку.

Преобразования в Мозамбике вызвали бешеную ярость внутренних и внешних врагов. Контрреволюционеры, получая поддержку деньгами и оружием извне, пытаются свергнуть народную власть, жгут школы, больницы, запугивают мирных жителей. Поэтому юные патриоты — пионеры Мозамбика помогают старшим бороться против внутренних и внешних врагов страны. Они дежурят на дорогах, помогают взрослым обнаруживать диверсантов, ухаживают за ранеными солдатами.

Враги Мозамбика понимают, что будущее страны зависит от того, на чьей стороне будет подрастающее поколение. Поэтому они не только стремятся с помощью пропаганды одурманить детей, оставшихся без родителей, но и похищают их, а затем, подчинив подкупами и жестокостью своей воле, в специальных лагерях готовят лазутчиков и диверсантов, которых заставляют воевать против народной власти.

Члены пионерской организации ведут работу с обманутыми детьми, и те постепенно начинают понимать, кто же действительно желает счастья мозамбикскому народу, патриоты или наймиты, купленные на деньги империалистов. У пионеров Мозамбика все еще впереди: они будут учиться, у них будут превосходные школы, пионерские лагеря, а пока они являются продолжателями мозамбикской революции.

Пионерская организация Мозамбика проявляет большой интерес к опыту пионерских организаций СССР, Кубы, Никарагуа, Анголы, Конго. Пионеры Мозамбика ежегодно приезжают к нам в «Артек».

6 Заказ 7478

* МОНГОЛИЯ
(Монгольская Народная Республика)

В самом сердце Азии раскинулась страна, очертания которой на карте напоминают цветок, раскрывший свои лепестки. Это Монголия, где живут наши верные друзья — пионеры сухэ-баторцы.

Перелистаем летопись монгольской пионерии.

8 мая 1925 года в Улан-Баторе создан революционный союз детей «Смена» (или «Союз юной смены»), объединивший 200 мальчиков и девочек. Сейчас в Монголии — 360 тысяч пионеров.

27 июня 1925 года состоялся первый слет пионеров Монголии.

В сентябре того же года в Улан-Баторе проводилась «Неделя пионерского труда». Ребята наводили порядок и чистоту на улицах, благоустраивали дворы и здания школ. На улицах звучала первая песня пионеров, сочиненная вожатым и поэтом Д. Нацагдоржем для своих ребят:

Красный галстук у меня,
Красный — это цвет огня,
Это крови алый цвет,
Мака цвет и цвет побед.

Барабан, зови ребят
В пионерский наш отряд.
Мы — наследники отцов!
Будь готов!
Всегда готов!

Апрель 1929 года. В прохладных горах Богухан построен первый пионерский лагерь. Как радовались встрече, новым впечатлениям первые его 70 маленьких жителей!

Летом того же года пять лучших пионеров республики едут в Москву на I Всесоюзный слет пионеров. После слета — поездка в «Артек». Так началась крепкая дружба монгольских и советских пионеров.

1941—1945 годы. Пионеры Монголии полны желания помочь советскому народу, который возглавил борьбу против фашизма. На деньги, собранные пионерами, советским воинам подарен танк «Монгольский пионер».

Март 1956 года. В Монголии проведен «День птиц».

19 октября 1958 года. В Улан-Баторе распахнул двери Дворец пионеров Монголии.

Июль 1964 года. В первой спартакиаде пионеров и школьников Монголии приняли участие 100 тысяч юных спортсменов.

1965 год. Пионерской организации присвоено имя основателя Монгольской народно-революционной партии Д. Сухэ-Батора.

Июль 1972 года. Монгольские пионеры впервые принимают участников VIII Международных детских соревнований по легкоатлетическому четырехборью на кубок «Дружба». В командном зачете победили юные спортсмены Монголии.

Март 1975 года. В Улан-Баторе проводится первый фестиваль искусств для детей.

1986 год. В Улан-Баторе стартовала интернациональная эстафета «Нам этот мир завещано беречь».

1988—1989 годы. Пионеры и школьники Монголии совершили походы по местам боевой славы советских и монгольских воинов, встретились с участниками боев на Халхин-Голе в 1939 году.

В Пионерскую организацию имени Д. Сухэ-Батора принимают детей с 9 до 14 лет. Малыши 7—9 лет входят в группы октябрят.

Законы монгольских пионеров говорят о верности и преданности делу партии, народа, Родине, о верности традициям старшего поколения, о необходимости прилежно учиться, беречь природу, народную собственность.

Есть, например, и такой закон, как «Пионер жизнерадостен, дружелюбен и скромен». Этот закон хорошо отражает особенности монгольского национального характера. Монгольские ребята очень застенчивы с незнакомыми людьми и бывают необычайно жизнерадостны, когда освоятся в новой обстановке.

Парадная форма монгольских пионеров — синие брюки (юбки), белые рубашки, красные галстуки и красные пилотки. Если на галстуке голубая полоска, значит, его обладатель пионер-активист. Пионеры Монголии носят значки с изображением пионерского костра и профиля Сухэ-Батора.

Демократические реформы в Монголии, начатые в 1989 году, дали больше прав и самостоятельности пионерским дружинам.

Монгольская пионерская организация трижды (1965, 1975 и 1985 годы) удостаивалась высшей награды — ор-

дена Сухэ-Батора. Для детей издаются газета «Пионерийн унэн» («Пионерская правда») и журнал «Залгамжлагч» («Смена»).

* НАМИБИЯ
(Республика Намибия)

Найдите на глобусе названия: Калахари... Намиб... Две огромные пустыни в Юго-Западной Африке. Раскаленные барханы, горячий ветер в лицо.

Жителей немногим более миллиона человек, хотя страна по своим размерам огромна. Недра Намибии хранят несметные богатства: алмазы, уран, олово, серебро, медь, вольфрам, свинец. Все эти богатства расхищаются иностранными монополиями.

Намибию в 1915 году оккупировали южноафриканские войска. Только 21 марта 1990 года она была провозглашена независимым государством.

С начала 1960 года патриоты Намибии вели национально-освободительную борьбу под руководством СВАПО — Народной организации Юго-Западной Африки. Южноафриканские оккупанты жестоко преследовали повстанцев, и патриоты вынуждены были искать убежище в соседних африканских странах — в Анголе, Замбии, Мозамбике.

На чужбине в лагерях беженцев появились первые пионеры Намибии. Это были дети бойцов СВАПО. 29 сентября 1980 года Молодежная лига СВАПО приняла решение о создании Пионерского движения СВАПО. Девиз пионеров Намибии: «Учение, труд, борьба».

В пионерскую организацию принимают с 6 лет — дети бойцов СВАПО рано взрослеют. В 15 лет дети становятся членами Молодежной организации СВАПО. Пионеры носят серые шорты (юбки), белые или синие рубашки, красные пилотки и красные галстуки. В настоящее время движение объединяет несколько тысяч детей. Они состоят в отрядах по 20 человек.

От пионеров Намибии требуется: добросовестно учиться и трудиться; уважать старших, помогать товарищам; изучать историю своей Родины, чтить память героев, павших в борьбе за свободу; любить свою Родину, быть готовыми пожертвовать жизнью во имя ее освобождения. Организация воспитывает любовь к национальной культуре, развивает творческие способности детей.

НЕПАЛ
(Королевство Непал)

20 августа 1964 года в Непале по инициативе и при непосредственном участии Королевского дома была создана Детская организация Непала, в которую зачисляют всех детей с момента рождения и воспитывают в ней до 16 лет.

В задачу организации входит гармоничное воспитание детей в духе послушания королевской семье и религии. Руководит детской организацией Центральный исполнительный комитет, возглавляемый принцессой, а королева является патронессой организации.

Члены организации носят национальные костюмы, желтые галстуки. На значке — восходящее из-за гор красное солнце и надпись: «Детская организация Непала».

Организация, носящая благотворительный характер, имеет две программы. Общая — оказание помощи сиротам, физически неполноценным детям, проведение занятий с одаренными детьми. Согласно этой программе, Детская организация Непала развернула работу в приютах, детских садах, школах для глухих и слепых детей. Местная программа, одобряемая Центральным исполнительным комитетом, состоит из нескольких ежегодных мероприятий: проведение конкурсов песен и танцев, литературных конференций, спортивных праздников.

Издается ежемесячный журнал «Балак» («Ребенок»).

* НИКАРАГУА
(Республика Никарагуа)

В этой латиноамериканской стране живет немногим более 3 миллионов человек: метисы, белые, негры, индейцы.

Каждый никарагуанец — взрослый или ребенок — знает имя Луиса Альфонсо Веласкеса Флореса. А еще его называют — Великий Малыш. И его именем названа Сандинистская детская ассоциация, созданная 7 сентября 1979 года, сразу после победы революции. Чем заслужил такую великую честь мальчик, который встретил только десять весен в своей жизни? Спросите об этом никарагуанцев, и они ответят: «Борьбой. Отвагой. Беззаветным служением революции».

Мальчик, родившийся в беднейшей семье 31 июля 1969 года, в восемь лет становится революционером. Он разбрасывает листовки, собирает продукты для повстан-

цев, участвует в штурме вражеских укреплений. Никарагуа помнит его речь на митинге в университете: ««Товарищи! Пора проснуться! Дети крестьян спят на голых кроватях и едят одни маисовые лепешки с солью. Я призываю вас бороться за свободную Родину!» За Великим Малышом охотились сомосовские убийцы. Но, даже расстреляв его, они боялись Луиса Альфонса Веласкеса Флореса.

Сандинистская детская ассоциация, работающая под руководством Сандинистской молодежи «19 июля», ставит своей целью воспитывать детей в духе революционных идей борца за национальное освобождение — легендарного Аугусто Сесара Сандино. Он был настоящим патриотом и интернационалистом. В ассоциацию принимают детей в возрасте от 6 до 14 лет независимо от социального происхождения и вероисповедания.

Младшая группа — от 6 до 10 лет — называется «Лос Маскотас», в честь юного героя Мануэля Хесуса де Ривера, прозванного Ла Маскота (Талисман).

Старшая группа «Лос Карлитос» — дети от 11 до 14 лет — названа в честь основателя Фронта национального освобождения имени Сандино Карлоса Фонсеки Амадора.

У пионеров Никарагуа единая форма: синие брюки (юбки), белые рубашки, черно-красные галстуки.

Пионерские ячейки действуют при школах и по месту работы детей, если они трудятся.

У Сандинистской детской ассоциации есть несколько целевых программ, которые расширяют кругозор детей, приучают их к труду, развивают силу и ловкость. Это программы: «Знакомясь с нашим народом», «Выступаю за честь школы», «Детские голоса», «Учителя — наши друзья», «Веселые вечера».

Дети принимают участие в благоустройстве своих поселков, в сборе кофе и хлопка, занимаются ремонтом школьных зданий, заботятся о семьях погибших, участвуют в кампаниях по ликвидации неграмотности среди взрослых.

Сплачивают юных сандинистов летние лагеря отдыха. За 10—15 дней ребята совершают экскурсии, проводят игры и спортивные состязания.

Сандинистская детская ассоциация издает журнал «Колорьяндо» («Веселые картинки»), газету и журнал «Босерито» («Юный борец»).

* НОРВЕГИЯ
(Королевство Норвегия)

В этой скандинавской стране с 6 июня 1952 года действует самостоятельная детская демократическая организация «Юные пионеры Норвегии». В ней могут состоять дети от 7 до 15 лет.

Все желающие вступить в организацию проходят полугодовой испытательный срок, изучают пионерские законы, узнают историю празднования 1 Мая, овладевают практическими умениями и навыками: ориентироваться на местности, быстро разжечь костер, поднять флаг и др. И только после сдачи экзаменов в торжественной обстановке новички дают клятву и становятся пионерами. Пионеры носят форму: темные брюки (юбки), светло-голубые блузы, галстуки красного цвета. Девиз пионеров Норвегии: «К борьбе за мир и дружбу — будь готов!» На эллипсовидном значке зеленого цвета изображен костер. Его пламя — символ борьбы, зеленый цвет олицетворяет Родину.

Группы и дружины действуют по месту жительства. Нет помещений, нет средств для больших мероприятий. С детьми работают добровольно молодые коммунисты и родители. Важным направлением деятельности организации являются выступления за демократизацию школьного образования. Пионеры участвуют в антивоенных демонстрациях, проводят диспуты, занимаются в кружках по интересам, организуют выставки политических плакатов, в летнее время — лагеря отдыха.

Все пионеры распространяют свой журнал «Юнг Рест» («Молодой голос»).

«Юные пионеры Норвегии» дружат с пионерскими организациями СССР, Финляндии, Франции, Бельгии, Швеции. Организация — активный участник всех мероприятий СИМЕА.

* ПЕРУ
(Республика Перу)

«Мы — нация революционеров», — говорят о себе юные жители этой латиноамериканской страны. И действительно, история Перу богата военными переворотами, революционными выступлениями рабочего класса и крестьянства.

В 1930 году была создана организация Перуанская коммунистическая молодежь, которая до октября 1968 го-

да действовала нелегально и подвергалась суровым преследованиям со стороны властей. Организация привлекала к участию в революционной борьбе не только передовых рабочих и крестьян, но и наиболее смелых и активных подростков из числа учащихся.

По инициативе членов Перуанской коммунистической молодежи 14 июля 1972 года была создана пионерская организация, получившая имя Хосе Карлоса Мариатеги — известного общественного деятеля, писателя, основателя Социалистической партии, ныне Перуанская коммунистическая партия.

В уставе определена основная задача перуанской пионерии: организация пионеров имени Мариатеги — это школа социалистической сознательности для детей и подростков Перу. Девиз организации: «Будущее принадлежит нам, и оно будет социалистическим».

В пионерской организации состоят дети и подростки в возрасте от 7 до 17 лет. Форма пионеров Перу: белые галстуки, красные рубашки.

Отряды создаются по месту жительства, руководят ими члены Коммунистической молодежи Перу, ответственные за работу с детьми. Там, где организация располагает детскими клубами, проводятся беседы на политические темы, дискуссии о правах детей, работают кружки по интересам. Популярны у детей конкурсы рисунков «За мирное и счастливое детство», фольклорные праздники, спортивные состязания.

Пионерская организация Перу поддерживает постоянные контакты с пионерскими организациями Кубы, Никарагуа, юные перуанцы часто приезжают в «Артек».

* ПОЛЬША
(Польская Республика)

Работники Варшавского почтамта не удивляются, получив письмо с заграничной маркой, на котором выведен адрес: «Польша, главный штаб польских храбрецов». Улыбаясь, работники почтамта направляют такое письмо в Главный штаб Союза польских харцеров.

Харцерами в древней Польше называли храбрейших воинов, которые первыми выходили на рыцарские поединки. Союз польских харцеров является старейшей детской организацией Польши. Первые харцерские организации возникли в различных районах Польши в 1911 году.

В настоящее время воссозданный вновь в 1956 году Союз польских харцеров объединяет миллионы юных поляков.

В союзе три возрастные группы: зухи (смелые) — 7—10 лет, харцеры — 11—15 лет, старшие харцеры — 15—18 лет. Взрослые (рабочие, студенты, воины) являются инструкторами. Члены союза носят серую и защитную форму с погонами, красно-белые галстуки (цвета национального флага Польши). Эмблема харцеров — большой крест серого цвета. Эмблема олицетворяет старинный боевой орден — крест Виртути Милитари. На горизонтальной перекладине написан девиз польских харцеров: «Чувай!» — «Будь готов!»

У польских харцеров есть клятва и закон, где определены главные требования: харцер служит Польше; слово харцера — твердое слово; харцер справедлив, во всем уважает человека и берет под защиту обиженных; харцер — друг тех, кто стремится к улучшению мира, а каждого другого харцера считает своим другом; харцер охотно помогает родителям, заботится о родном доме, уважает старших; харцер — полезный и хозяйственный человек — заботливо бережет общественное добро; харцер — трудолюбив, настойчив, в жизни ставит себе высшие цели; харцер дисциплинирован и смел, с улыбкой преодолевает трудности; харцер — друг природы — изучает ее красоты и тайны; харцер благороден в словах и поступках.

Гимн харцеров начинается словами: «Все, что наше, Польше отдадим».

Все свои дела харцеры, и прежде всего зухи, стараются проводить в игровой, занимательной форме. Например, зухи играют в моряков, продавцов, шахтеров, животноводов и, узнавая в игровых ситуациях об этих профессиях, стремятся принести реальную пользу своей помощью.

В сплочении харцерских рядов помогают такие традиционные мероприятия, как ежегодные олимпиады о Польше и современном мире, трудовые акции, летние кампании под девизом «Отдых — воспитание — труд».

В последние годы наблюдается тенденция не сковывать инициативу харцеров общепольскими мероприятиями, теперь каждой дружине предоставлено право выбирать себе дело по душе. Таких дел набирается множество: «Харцеры — хозяева и помощники на селе», «Харцеры — хозяева школ-интернатов».

Один раз в году начальник Союза польских харцеров имеет право дать задание всем харцерам Польши. Напри-

мер, объявляет аллерт (команду) под лозунгом «Здоровая природа — здоровый человек», и харцеры идут в походы по заповедным местам, проверяют состояние рек, озер, колодцев, расчищают родники, берут под охрану муравейники.

Союз польских харцеров может обратиться к правительству страны со своими запросами и предложениями по взволновавшему детей вопросу.

В Союзе польских харцеров соблюдается принцип финансовой самостоятельности. Каждая харцерская дружина (в нее входят 20—30 ребят) составляет ежегодный план доходов и расходов и сама следит за его выполнением.

Нужны деньги на палатки, рюкзаки, спортивное оборудование — заработаем их сами.

Харцеры заключают с местными властями договоры на посадку деревьев, благоустройство дворов.

Катовице славится своими юными альпинистами, которые совершили восхождение в Альпах, Гималаях, в Южной Америке. Деньги на столь дорогое путешествие польские харцеры заработали сами: убирали территории заводов, чистили заводские трубы.

Харцеры из Вроцлава, заядлые водолазы, выполняют заказы на производство сварочных работ под водой, по ремонту мостов, по очистке водоемов при тепловых электростанциях.

Работают, конечно, старшие харцеры, но найдется работа и для ребят 12—14 лет. Основное условие — охрана труда и точное соблюдение правил техники безопасности. В любом деле дети и подростки помнят главный закон харцерства: «Харцер служит Польше!» Харцерский идеал — это свободный образованный гражданин Польши, настоящий патриот и труженик.

Союз польских харцеров имеет радиостанции, собственное издательство издает газету «Свят млодых» («Мир молодых»).

Союз польских харцеров — активный участник всех мероприятий СИМЕА, поддерживает контакты с пионерскими и прогрессивными детскими организациями многих стран.

* ПОРТУГАЛИЯ
(Португальская Республика)

Найдите на карте страну на юго-западе Европы. В ней живут чуть более 10 миллионов человек.

С победой Апрельской революции (1974) уже в 1976 году в Португалии появилась легальная возможность создать пионерские отряды, которые вскоре объединились в организацию «Пионеры Португалии». Она ставит своей целью развитие активности детей, воспитание их в духе мира, равенства и дружбы между народами, уважения к труду и трудящимся.

В организации могут быть дети от 6 до 14 лет. Девиз «Пионеров Португалии»: «Труд, мир, забота!» Галстуки у пионеров обычно красные, но могут быть и другого цвета. На значке изображен желтый птенец на фоне красной звезды.

Организация делится на три возрастные группы, а ее отряды действуют только по месту жительства. Отрядами руководят молодые члены Португальской коммунистической партии и Португальской коммунистической молодежи.

У пионеров Португалии есть законы, в которых говорится о трудолюбии, дружбе, дисциплинированности, любви к природе. Большое внимание организация уделяет политическому и культурному воспитанию детей. Они участвуют в митингах взрослых, проводят выставки детского рисунка, спортивные походы, устраивают кукольные представления для населения, распространяют коммунистическую печать.

«Пионеры Португалии» поддерживают контакты со многими детскими организациями мира, участвуют во всех мероприятиях, проводимых СИМЕА.

* РЕЮНЬОН

Реюньон — крохотная территория на Маскаренских островах Индийского океана. Пионерская организация создана 9 января 1973 года. В этот день по улицам столицы Сан-Деми прошли в красных галстуках первые пионеры Реюньона.

Девиз организации: «Работать на развитие страны!» Поэтому пионеры расчищают пустыри и сооружают дет-

ские площадки. Высокой активностью они привлекают к своим делам новых членов организации.

Дети Реюньона отлично играют в футбол, все умеют плавать, любят петь, рисовать и играть на народных инструментах, особенно искусно — на барабанах.

Форма пионеров Реюньона — красные шорты (юбки), белые майки, красные галстуки.

Пионеры Реюньона часто бывали гостями нашего «Артека».

* РУМЫНИЯ

В 30—40-е годы румынские коммунисты в тяжелых условиях подполья вели борьбу против фашистского режима в стране. Их неутомимыми помощниками были вездесущие мальчишки и девчонки, не раз проверенные в деле. Тогда они не могли носить пионерских галстуков — за это полагалась тюрьма, но они считали себя пионерами и готовы были выполнить любое задание коммунистов. А задания были сложными: ночью расклеить по городу листовки, говорившие правду народу, или охранять тайную сходку подпольщиков и предупреждать о появлении подозрительных лиц.

30 декабря 1947 года Румыния была провозглашена Народной Республикой, а после бегства из страны последнего короля его роскошный дворец в Бухаресте был отдан детям.

30 апреля 1949 года по улицам румынской столицы прошел первый пионерский отряд, а в мае детей рабочих пригласили в Большой зал Рабочего театра, где старшие товарищи, ветераны партии и революционного движения, вручили первым пионерам красные галстуки.

Желающий стать пионером обращался в совет отряда. На сборе открытым голосованием решали, достоин ли он этой чести. Прием в организацию происходил в торжественной обстановке.

В законах румынских пионеров говорилось о необходимости любить Родину, усердно учиться, любить и уважать труд, быть дисциплинированным, честным, скромным, справедливым, храбрым, бороться против недостатков, любить родителей и помогать им, уважать учителей и взрослых, выполнять пионерские законы, заботиться об исторических памятниках, любить и беречь природу.

В 1966 году в соответствии с указаниями Румынской коммунистической партии пионерскую организацию реор-

ганизовали. Все вопросы методики и содержания пионерской работы были переданы органам просвещения. Учителям школ было присвоено звание «Командир-инструктор» и поручено руководить пионерскими отрядами.

Диктаторский режим Чаушеску привел всю страну к казарменному социализму. Это отразилось и на деятельности пионерской организации. Малейшая попытка проявить инициативу и самостоятельность беспощадно пресекалась. Неугодные режиму инакомыслящие кадры отстранялись от работы с детьми. В организации утвердился командно-бюрократический стиль. Каждый пионерский сбор начинался и заканчивался восхвалениями в адрес Николае Чаушеску, которого дети должны были называть «гением Карпат», «Дунаем мысли», «отцом румынской нации».

После свержения в декабре 1989 года кровавого режима Чаушеску в румынском обществе возникло негативное отношение ко всем организациям, которые были вынуждены поддерживать и славословить тирана.

Организации румынских коммунистов, молодежи, пионеров в декабре 1989 года самораспустились. Фронт национального спасения Румынии предпринимает усилия, чтобы возродить деятельность детских организаций и объединений с различными политическими платформами. Для детей в Румынии издаются газета «Лумя копиилор» («Мир детей»), журнал «Шоймий Патрией» («Соколы Родины»), где рассказывается, как живут и учатся дети Румынии в условиях обновления и крупных политических преобразований.

Главная задача, которая стоит сейчас в Румынии перед теми, кто занимается воспитанием детей, — это избавить всех граждан страны от страха перед прошлым, то есть диктатурой власти. Газета «Ромыния либере» («Свободная Румыния») в декабре 1989 года писала: «Мы свободны. И едва ли мы понимаем, что это значит. Свобода пришла к нам, и мы спешим понять весь ее смысл... С самого начала выучим алфавит труда. Будем трудиться для себя, для своих детей во имя всего, о чем мы мечтали и что у нас было украдено. Наша радость больше, чем ненависть».

После победы революции в румынских школах уделяется внимание тому, чтобы ребенок больше, чем когда-либо раньше, ощущал себя ребенком. Не трескучие сборы, а походы по родному краю, изучение песен и танцев, знакомство с историей своей местности стали главным содержанием в работе школ современной Румынии.

* САН-ТОМЕ и ПРИНСИПИ

(Демократическая Республика Сан-Томе и Принсипи)

В 300 километрах от центрального побережья Африки на островах в Гвинейском заливе расположено это государство.

После провозглашения в июле 1974 года независимости Сан-Томе и Принсипи появилась возможность начать движение сан-томейских пионеров. Первый пионерский отряд был создан 23 июня 1975 года, а 22—24 июля 1981 года на I Национальной встрече пионеров было решено сплотить разрозненные отряды в единую организацию.

Цели организации выражены в ее девизе: «В борьбе за строительство новой Родины будем как товарищ Амадор!» Амадор — национальный герой страны, погибший в освободительной борьбе в 1953 году. Пионерской организацией руководит Молодежь движения за освобождение Сан-Томе и Принсипи.

В организации две возрастные группы: «Пионеры июля» (дети 6—11 лет) и «Амадорес» (дети 12—14 лет). Пионеры носят синие шорты (юбки), голубые рубашки, темно-зеленые береты с двумя черными ленточками и красные галстуки. Пионерские отряды действуют в школах, звенья созданы в каждом классе.

Главные дела пионеров: работа на пришкольных участках, изучение национальных традиций и культуры, участие в спортивной и военной подготовке.

Начиная с 1977 года пионеры Сан-Томе и Принсипи участвуют в работе международных смен «Артека», где завязали дружеские связи с детьми многих стран мира. Пионерская организация маленькой островной республики поддерживает все мероприятия СИМЕА.

* СЕЙШЕЛЬСКИЕ ОСТРОВА

(Республика Сейшельские Острова)

Сейшелы — маленькое независимое государство, расположенное на островах в Индийском океане. Живут здесь всего 66 тысяч жителей — креолы, африканцы, индийцы, китайцы.

5 июня 1977 года Сейшельские Острова были провозглашены независимой республикой. А два года спустя родилось Движение юных пионеров. 5 июня 1979 года на стадионе столицы Сейшел Виктории появились 146 мальчиков и девочек в красных галстуках. В честь праздника — Дня национального освобождения — они показывали спортивные упражнения, пели песни.

5 января 1981 года на острове Маэ открылся первый пионерский лагерь.

«Дисциплина, труд, учение и спорт» — таковы главные направления Движения юных пионеров. В организацию входят школьники от 6 до 16 лет. Младшие — от 6 до 9 лет — подготовительная группа, с 9 до 12 лет — это юные пионеры, с 12 до 16 — пионеры.

Пионеры носят единую форму: зеленые брюки (юбки), белые рубашки, желтые пояса, красные галстуки, красные береты.

Движение строит свою работу на базе школ. Директор школы является координатором школьной организации (дружины). Дружина делится на 2—3 отряда, а отряд — на возрастные группы. Руководят группами вожатые (пионеры или учителя). Общее руководство пионерским движением осуществляет министерство по делам молодежи и обороны.

Законы сейшельских пионеров требуют хорошо учиться, изучать историю своей Родины, быть дисциплинированным, любить труд, закалять свое здоровье, быть надежным другом и товарищем, оказывать посильную помощь старшим. Девиз организации сейшельских пионеров: «Мы продолжатели революции».

Движение юных пионеров Сейшельских Островов связано узами дружбы с детскими организациями Африканского континента, с пионерами Советского Союза.

* СЕНЕГАЛ
(Республика Сенегал)

В этой западноафриканской стране при Союзе демократической молодежи 4 сентября 1983 года была создана национальная секция пионеров. В 1984 году секция преобразуется в пионерскую организацию имени Альбури Ндьяе — в честь народного героя борьбы с колонизаторами в XIX веке.

В организацию принимают детей в возрасте от 7 до 14 лет с письменного разрешения родителей. Пионеры но-

сят темно-синие шорты (юбки), белые рубашки (блузки). Галстуки у младших (7—10 лет) — синие, у старших (11—14 лет) — красные.

Пионерские кружки (5—8 пионеров одного возраста) создаются по месту жительства. Каждый кружок по желанию и интересам пионеров может иметь свое название, соответствующие эмблемы, флаг, девиз. Есть у пионеров «Золотая книга», куда записываются все важнейшие общественно полезные дела. Высшим органом кружка является собрание, созываемое один раз в год. Здесь обсуждаются различные вопросы: о приеме новых членов, выполнении поручений и т. п.

За время пребывания в пионерской организации каждый пионер проходит две ступени подготовки: «Йону Альбури-1» и «Йону Альбури-2», где проверяются его политические знания, трудовая подготовка, физическая закалка.

Кодекс сенегальских пионеров требует от своих членов: быть патриотом своей Родины, уважать родителей и помогать им в работе по дому, прилежно учиться и трудиться, заниматься спортом, соблюдать правила гигиены, быть другом и товарищем детей всех стран, готовить себя к вступлению в Союз Демократической молодежи имени Альбури Ндьяе.

Юные сенегальцы проводят форумы юных ученых, математические олимпиады, конкурсы народных песен и танцев. Наиболее активные пионеры направляются в пионерский лагерь вблизи столицы Сенегала — Дакара.

С 1985 года пионерская организация имени Альбури Ндьяе принимает участие во всех мероприятиях, проводимых СИМЕА.

* СИРИЯ (Сирийская Арабская Республика)

В этой ближневосточной стране пионерское движение развивалось в борьбе с бойскаутскими организациями. В августе 1974 года Партия арабского социалистического возрождения (БААС) приняла решение о создании детской организации «Пионеры БААС». В настоящее время организация объединяет около миллиона детей и подростков.

В организацию «Пионеры БААС» принимают детей в возрасте от 6 до 12 лет. Пионерские дружины формируются на базе школ, и директор школы является одновре-

менно председателем совета дружины и старшим пионерским вожатым.

Сирийские пионеры носят костюмы защитного цвета; на левой стороне куртки — эмблема: на фоне восходящего солнца девочка и мальчик и надпись: «Пионеры БААС».

Законы пионеров Сирии отражают как общие задачи: любить труд, ученье, заниматься спортом и т. д., так и специфические требования, характерные для «Пионеров БААС», например: «быть верным правдивости и нравственным качествам арабов». Идеология Партии арабского социалистического возрождения изучается в клубах, кружках политических знаний, в летних лагерях, которых в стране более 20.

Ежегодно пионерская организация Сирии проводит общенациональные фестивали, где ребята участвуют в дискуссиях, встречах, конкурсах юных талантов, выставках. Каждый фестиваль проводится под своим девизом, например: «В глазах детей — будущее Сирии», «Борьба во имя Родины».

Ежемесячно издается «Вестник новостей «Пионеров БАСС».

С 1984 года организация «Пионеры БАСС» принимает участие во всех мероприятиях, которые проводятся СИМЕА.

* СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ (США)

Дети Америки... Когда встречаешься с ними — а такие встречи, к счастью, становятся чаще! — радуешься их энергии, жизнелюбию, раскованности. Помню маленького американского негра, который настолько устал от московских впечатлений, что заснул в телестудии во время передачи. Когда его разбудили, он ничуть не смутился...

По-разному складывается детство у сынов и дочерей Америки. Есть дети бизнесменов, имеющих свои автомобили, яхты, даже самолеты, они учатся в лучших колледжах, совершают кругосветные путешествия, и есть дети, которым недоступна даже начальная школа.

Американские дети с детства приучаются к предприимчивости, к умению зарабатывать деньги. Даже дети из обеспеченных семей не чураются за вознаграждение вымыть машину, разнести газеты или продукты. Рано в США приучают детей и к таким понятиям, как счет в бан-

ке, векселя, акции, дивиденды. В некоторых школах специально создаются учебные банки, где взрослые рассказывают о финансовых и биржевых операциях. Быть рабом денег опасно, считают американцы, но надо и уметь пользоваться ими.

В США ребенок с 6 лет может открыть свой счет в специальном банке. Их два: в Нью-Йорке при магазине игрушек и в Майами. Откуда дети берут деньги? Во-первых, зарабатывают сами, во-вторых, в Америке принято дарить детям не только игрушки, но и деньги.

Кстати, об игрушках. Самую любимую куклу американских детей зовут Барби, по-нашему Варенька. И сегодня она остается такой же красивой, как и в 1959 году, когда она впервые появилась на прилавках магазинов. С тех пор более пятисот миллионов Барби поселились в американских семьях. В чем секрет ее популярности? Наверное, в том, что такой грациозной мечтает стать каждая американская девочка.

Как живут дети Америки? Например, в обычной семье?

Послушаем круглолицую и светловолосую девочку, которая гостила у нас в «Артеке»:

— Хеллоу! Меня зовут Эми Кэрролл. Мне тринадцать лет, и я живу в городе Портленд, штат Мэн. В нашей семье несколько сестер. Но больше всего я дружу со Стефанией, которой десять лет. Она большая выдумщица и затевает такие игры, которые всем интересны. Даже маме и папе. Например, игра «оденься». Стефи называет профессию: доктор, учитель. И всем нужно как можно быстрее подобрать подобающую одежду. Весело смотреть, как сестры мечутся по комнате, перебирая платья, а папа надевает белый халат и цепляет на кончик носа мамины очки. Вот смеху-то! А Стефи громко объявляет победителя. Побывав в «Артеке», я решила стать психологом. Общаясь с ребятами многих стран, я убедилась, что дети разных народов очень похожи. Мечты и желания у них такие же, как у меня. Почему же так получается, когда дети становятся взрослыми, забывают о том, чего хотели в детстве, — о мире и дружбе?

Времена меняются.

Сегодня не удивительно, что в советской семье гостит американский ребенок, а в американской школе учатся советские дети. Послушаем тех, кто целый месяц провел в США. Каково учиться в американской школе?

Марина Козко, москвичка: «Оценок нам не выставляли. Но это не значит, что мы не брали в руки учебники.

Рано утром к дому, где я жила в семье Сприч, подходил «Скул бас» (специальный ярко-желтый автобус, который отвозит школьников на занятия и обратно домой), и вместе с новыми друзьями я ехала в школу. Это одна из крупнейших школ города Цинциннати. Здесь обучаются несколько сот школьников с VII по XII класс. Многое показалось нам необычным. В расписании постоянно шесть уроков. Учебный год начинается для школьников с американского гимна, клятвы на верность родине. Должна отметить, что ребята относятся к этому не формально, а с гордостью. Затем обсуждаются различные вопросы школьной жизни. И после этого начинаются привычные для нас уроки. Каждый из них длится 55 минут. Между уроками короткие паузы в 2—3 минуты. Примерно в двенадцать часов начинается «ланч» — дневной завтрак. На него отводится почти час.

В школьном расписании у американских школьников более тридцати предметов. Но обязательными являются только три: английский язык, история США, литература. По желанию школьники выбирают еще три предмета. В школе — пятидневка».

Алеша Иванов, ленинградец: «Почти в каждом кабинете стоит компьютер. Есть уроки, где ученики сидят прямо на полу, как им удобно. Приходят в школу в одежде, какая им нравится. (Наши учителя на это вряд ли согласятся.) На уроках американцы редко пишут контрольные. Их не часто спрашивают у доски. Поэтому у школьников нет боязни получить плохую отметку. Но я заметил, что многие плохо знают историю США, своих писателей и ученых. Оценки там не совсем привычные: А, В, С, Д, Е. Если ученик знает предмет на отлично, ему выставляют оценку «А», если ничего не знает — оценку «Е».

Дима Буценевский, москвич: «Мне показалось, что американские ребята более ответственно и серьезно подходят к занятиям. Каждый из них ясно представляет, для чего он приходит в школу. У каждого есть четко обозначенная цель в жизни. Может быть, поэтому списать у товарища домашнее задание, сорвать урок, обмануть учителя — это редкость. Учителю не приходится тратить время на замечания, говорить о дисциплине. Уроки проходят очень демократично. Можно задавать вопросы, дополнять ответы товарищей, вести дискуссию».

А вот мнение о своей школе юного американца. Его зовут Манти Литлджон: «США — богатая страна. Здесь очень много отличных школ. Но так, к сожалению, не вез-

де. Я живу в Нью-Йорке. Наш район, который называется Бронкс, не очень богатый. Поэтому и школы тут в основном небольшие. Хотите — верьте, хотите — нет, но в одном помещении занимаются сразу два класса. Например, первый со вторым или третий с четвертым. И все дети учат одно и то же. Разве такие уроки могут быть интересными? Мне уже одиннадцать лет, а меня заставляют с девятилетками проходить то, что мы изучали в прошлом году. И никому до нас нет дела. Ведь в нашей школе в основном занимаются дети негров, индейцев, пуэрториканцев, китайцев. В США еще кое-кто считает, что таким ребятам, как мы, не нужны занятия. Поэтому у городских властей не всегда находятся деньги, чтобы помочь таким школам, как наша. А мне очень хочется учиться, чтобы стать хорошим специалистом. А еще я хочу выучить русский язык».

Да, противоречива современная Америка, в одних школах полно компьютеров, в других — не хватает учителей, школьных пособий.

Какие детские организации есть в США? Их множество: скаутские, благотворительные, экологические, пацифистские. О скаутских и Международных летних детских деревнях вы уже знаете. Назовем другие наиболее известные детские организации США.

Большое количество американских школьников участвуют в мероприятиях *Ассоциации молодых христиан США*, которая объединяет молодежь из среды мелкой и средней буржуазии. Ассоциация стремится помочь каждому человеку не только выявить «религиозную основу его сознания», но и внушает уважение к институтам власти, требует поддержки правящих кругов США. Организация располагает хорошей материальной базой — стадионами, бассейнами, площадками для игр, где занимаются дети от 5 до 17 лет.

К Ассоциации молодых христиан близки массовые детские организации США: *клубы бойскаутов, гёрлскаутов, «Будущие фермеры Америки», Национальный молодежный комитет американских индейцев,* выступающий в защиту молодежи национальных меньшинств.

В начале 80-х годов в США возникло общественное движение *«Дети как миротворцы»*. Писательница и ведущая телепрограммы Патриция Монтандон, основатель движения, считает, что «можно и нужно все сокровища мира отдать за одну улыбку ребенка — и плата не окажется высокой. И ничем нельзя оплатить хотя бы одну детскую смерть».

Движение «Дети как миротворцы» способствует контактам между детьми разных стран, направляет письма главам правительств.

В 1987 году на Всемирном конгрессе женщин в Москве Патриция Монтандон вместе со своими юными помощниками предложила создать мемориальное знамя, на котором будут написаны имена всех погибших детей в войнах начиная с 1930 года. Это многокилометровое черно-бело-красное полотнище получило название — «Знамя Надежды».

В сопровождении детей (двое американцев, двое норвежцев, мальчик из Вьетнама и советская девочка Оля Яковлева) «Знамя Надежды» в 1988 году побывало в Москве, Ленинграде, Берлине, Белфасте, Сан-Франциско и было развернуто в Нью-Йорке перед штаб-квартирой ООН. Члены движения «Дети как миротворцы» считают: «Пусть каждый, кто увидит это знамя, сшитое детьми из 60 стран мира, даст себе клятву сделать все возможное для прочного мира на Земле».

«Учащиеся в борьбе за безопасное будущее» — так называется организация школьников, которая создана в штате Калифорния. Ее цель — постоянно информировать членов Конгресса США, администрацию президента, о чем думает и мечтает подрастающее поколение Соединенных Штатов Америки. Дети выступают за то, чтобы средства, расходуемые на ядерное вооружение, выделялись бы для школ и больниц. Организацию «Учащиеся в борьбе за безопасное будущее» поддержали школьники других городов США: Лос-Анджелеса, Бостона, Нью-Йорка, Детройта, Вашингтона.

* СЬЕРРА-ЛЕОНЕ
(Республика Сьерра-Леоне)

Это — маленькая африканская страна с 4-миллионным населением, которое говорит на языках менде, капо, темне, булом, фульбе. Есть здесь Ассоциация детских домов — организация, которая помогает не только сиротам, но и всем обездоленным детям. Она создана в 1958 году и борется за создание таких условий детям, чтобы они могли учиться грамоте, получили трудовые навыки, профессию.

Ассоциация детских домов организует кампании в поддержку бесплатного обучения, за создание условий для

хорошего отдыха детей, каждый год проводит фестивали детского творчества для отбора и воспитания юных талантов.

Организация поддерживает все инициативы СИМЕА, имеет контакты с прогрессивными детскими организациями разных стран, прежде всего африканских.

* ТАНЗАНИЯ (Объединенная Республика Танзания)

В этой восточноафриканской стране первые пионерские отряды появились в 1964 году, сначала на острове Занзибар, а затем на материке, в Танганьике. Они назывались «Пионеры Танзании», «Молодые ростки Танзании».

С 1977 года организация получила название Национальный союз пионеров Танзании. В союзе две возрастные группы: младшие пионеры — с 6 до 12 лет и старшие — с 13 до 16 лет. Пионеры носят голубые береты, зеленые рубашки, черные брюки и пояса, окрашенные в цвета национального флага: зеленый, желтый, синий, черный. Галстук тоже многоцветный. Девиз пионерской организации Танзании: «Будь преданным, сильным, образованным!»

Цель Национального союза пионеров Танзании — воспитание сознательных защитников Родины, подготовка к вступлению в ряды Революционной партии.

Члены союза участвуют в строительстве нового общества, помогают в осуществлении закона о всеобщем начальном образовании, вместе с отрядами «строительства нации» трудятся на сооружении жилых домов, промышленных предприятий, дорог, помогают в уборке урожая.

Во время каникул дети находятся в трудовых и военизированных лагерях, где отдыхают и трудятся.

Танзания — страна, для которой характерно бережное отношение к окружающей среде. Здесь много заповедников, которые охотно посещают маленькие танзанийцы. Юные филателисты этой страны шлют в подарок своим друзьям красивые марки, на которых изображены редкие птицы и звери.

Национальный союз пионеров Танзании принимает участие в фестивалях, семинарах, которые проводятся по инициативе СИМЕА.

* ФЕДЕРАТИВНАЯ РЕСПУБЛИКА ГЕРМАНИЯ (ФРГ)

Как и во всех странах, политические партии ФРГ ведут работу с подростками и детьми, поэтому спектр детских организаций в этой стране очень широк и разнообразен.

Остановимся на деятельности близкой нам по взглядам самостоятельной социалистической детской организации «Юные пионеры» ФРГ. Она создана 1 июня 1974 года на учредительной конференции в городе Ботропе. Ее основная цель — воспитать детей и подростков на традициях борьбы рабочего класса, Германской коммунистической партии, в духе патриотизма и интернационализма.

В организацию входят с разрешения родителей дети трудящихся в возрасте от 6 до 14 лет. Пионеры носят красные галстуки с изображением значка своей организации.

Организация «Юные пионеры» выступает за улучшение условий учебы, демократизацию школьной системы, увеличение ассигнований на образование, устройство мест для игр и отдыха, проявляет заботу о проживающих в ФРГ детях иностранных рабочих.

Программой демократического воспитания детей являются десять основных принципов юных пионеров: хотим бороться за светлое будущее всех детей; хотим жить в мире и бороться за него; хотим выступать за такие отношения в семье, как взаимопонимание и любовь; хотим добиваться знаний и хорошо учиться, чтобы познать мир; хотим уважать труд и учиться у трудящихся; хотим быть хорошими друзьями, надежными, честными и готовыми прийти на помощь; хотим быть здоровыми, заниматься спортом, весело играть; хотим со всеми сотрудничать и выступать за благополучие детей; как часть международного детского движения хотим крепить дружбу с детьми всех стран и быть с ними солидарны; как друзья Союза немецкой рабочей молодежи хотим всегда быть на стороне тех, кто выступает за мир, демократию и социализм.

Работа с детьми ведется по месту жительства, так как по законам ФРГ политическая деятельность в школе запрещена.

Организация «Юные пионеры» проводит политические дискуссии, митинги и демонстрации протеста, акции солидарности. Она осуществляет совместные действия с Марксистским союзом студентов «Спартак», «Молодыми друзьями природы», Социалистической молодежью Германии «Соколы».

В 1988 году в Дортмунде состоялась федеральная конференция «Юных пионеров» ФРГ. Ее девиз: «Освободиться к 2000 году от ядерного оружия — будущее принадлежит детям», а символом конференции стал рисунок, соединивший изображение голубя и космического корабля. Конференция приняла новые законы юных пионеров, призвала активнее бороться за лучшие условия для детей: ведь у двух миллионов детей — родители безработные.

На этой конференции социалистическая детская организация «Юные пионеры» ФРГ определила главные задачи своей деятельности на ближайшие годы, свое место в выполнении программы действий «Дети строят мир», принятой XI Генеральной ассамблеей СИМЕА.

* ФИНЛЯНДИЯ
(Финляндская Республика)

Финны называют свою страну Суоми. Это край озер, водопадов, богатый лесом, гранитом, мрамором. По производству бумаги, целлюлозы, бумагоделательных машин, ледоколов Финляндия занимает одно из первых мест в мире.

В Финляндии действуют более 40 детских организаций различных направлений. Одни из них изучают фольклор, другие — природу родного края, третьи увлекаются туризмом, спортом. Есть организации с религиозным уклоном.

Более 35 тысяч детей и 3,5 тысячи взрослых входят в *Демократический союз пионеров Финляндии,* созданный 3 июня 1945 года и открытый для всех подростков, признающих его Устав.

Цель союза — воспитание всесторонне развитой личности, патриотов-интернационалистов, борцов за дело мира и прогресс, за демократию и социализм.

Финские пионеры выработали свою программу — восемь «золотых» правил:

Мы, пионеры, боремся за мир, дружбу между народами и солидарность.

Мы, пионеры, вместе с рабочим классом нашей страны боремся за счастливое будущее.

Мы, пионеры, уважаем труд, трудящихся людей и созданную ими культуру.

Мы, пионеры, всегда хотим овладевать знаниями и приобретать новые навыки.

Мы, пионеры, всегда хотим помогать и быть дружественными.

Мы, пионеры, защищаем природу и окружающую среду.

Мы, пионеры, всегда держим свое слово, и на нас можно положиться.

Мы, пионеры, уважаем наш красный галстук и всегда готовы бороться за дело народа.

В союз принимают детей в возрасте от 7 до 16 лет. Финские пионеры носят зеленые рубашки и красные галстуки. Их значок — горн и красный вымпел в обрамлении зеленых веток; четыре заглавные буквы обозначают название организации: Демократический союз пионеров Финляндии.

Союз проводит ежегодные «пионерские игры» с участием зарубежных гостей, осенние «марши мира», которые проходят под лозунгами: «Дети требуют мира», «Мы за детские коляски, но против танков», сбор подписей под воззваниями за мир, демонстрации за демократизацию школьного образования, организует технические и художественные конкурсы и выставки.

Популярна в стране организация *«Параста лапсилле»* («Лучшее — детям»), созданная в 1945 году как центр по защите детства. Она борется за повышение материального и духовного уровня жизни детей и подростков, особенно в многодетных семьях, за обеспечение такого воспитания, которое способствует упрочению мира, дружбе народов, утверждает здоровый образ жизни. Организация проводит научные исследования положения детей, дает свои рекомендации по улучшению жизни детей и подростков.

Большое внимание уделяется отдыху детей во время каникул. «Параста лапсилле» устраивает оздоровительные лагеря, оказывает помощь родителям в уходе за детьми, когда закрыты школы и детские сады.

«Параста лапсилле» — инициатор проведения ежегодного Дня ребенка в Финляндии.

В 1971 году вступила в СИМЕА детская организация *«Саммон Такоят»* («Кузнецы Сампо»), созданная 24 апреля 1955 года при народном обществе трезвости. Девиз организации: «Трезвость, мир, дружба». Герой народного

эпоса «Калевала» Сампо — символ прекрасного, к которому должны стремиться все люди.

«Кузнецы Сампо» объединяют более 20 тысяч членов. Любить родную страну, труд, бороться за мир и дружбу между народами, воспитывать у детей отрицательное отношение к спиртным напиткам и курению — такие цели ставит организация перед своими членами. Организация выступает за введение демократической системы обучения в финской школе.

В организации «Кузнецы Сампо» состоят дети от 5 до 15 лет. Ее члены носят бежевые блузы, оранжевые галстуки. На галстуках у дошкольников — бежевая кайма. У вожатых на плече разноцветный плетеный жгут.

Организация издает печатный журнал «Сампон сойхту» («Факел Сампо»).

В 1956 году создан *Союз подростков Партии центра «Весайсет»* («Ростки»), объединяющий детей до 15 лет. Организация борется за соблюдение прав детей, за ведение здорового образа жизни и заботится о развитии детских талантов.

Все детские организации Финляндии имеют хорошо оборудованные летние лагеря, куда приглашают своих сверстников из скандинавских стран, СССР, ФРГ, Польши и Венгрии.

* ФРАНЦИЯ
(Французская Республика)

Во Франции много политических партий, и каждая из них стремится привлечь к своей деятельности юное поколение. Для детей устраиваются праздники, например «День весны», проводятся экскурсии по историческим местам и в музеи, организуются летние лагеря. Ребята участвуют во многих мероприятиях взрослых: в уличных демонстрациях и митингах, распространении газет, благотворительных праздниках, в акциях солидарности с народами других стран.

В 1979 году, в Международный год ребенка, во многих муниципалитетах (органах местного самоуправления) появились детские муниципалитеты. В них вошли девочки и мальчики, избранные на собраниях детских групп. Представьте себе зал заседаний муниципалитета в городе Орлеане. Старинные чопорные кресла. Трехцветное знамя Франции, портрет президента страны. В высоком кресле мэра маленькая девочка:

— Кто за то, чтобы в парке появилась спортивная площадка? Итак, голосуем! Заседание объявляется закрытым!

И члены детского муниципалитета выходят на улицу, превращаясь в обыкновенных девчонок и мальчишек: шаловливых, подвижных, веселых. Они знают, что через несколько дней в этом зале соберется взрослый совет и рассмотрит предложения ребят, направленные на улучшение жизни детей в городе.

Как подтверждает директор Парижского института детства и семьи Жан-Пьер Розенцвейг, взрослый муниципальный совет, как правило, без поправок принимает предложения детей.

— Несмотря на мечтательность и склонность к фантазиям, — говорит ученый, — дети принимают чрезвычайно полезные и реалистические решения, если чувствуют, что занимаются настоящим делом.

Во Франции существуют специальные детские суды, куда может обратиться любой ребенок. Институт детства и семьи добивается, чтобы в этих судах должности судей занимали лица не только с юридическим образованием, но и хорошо знающие детскую психологию. Ведь в суд приходят дети не только с просьбами пресечь грубость взрослых, но и с жалобами на одиночество, отсутствие друзей, и таких ребят надо терпеливо выслушать, увлечь каким-либо полезным делом.

Во Франции множество детских организаций. Наиболее известные из них: «Верные друзья и подруги», «Пионеры Франции», «Светские скауты Франции» и др.

Федерация *«Верные друзья и подруги»* была создана в 1944 году после освобождения страны от фашизма. Долгие годы занималась только организацией досуга детей, созданием для них кружков, но в 1974 году на конгрессе в честь 30-летия создания союза впервые была отмечена необходимость политической ориентации в связи с тем, что подростки стали проявлять все больше интереса к политической жизни страны.

«Верные друзья и подруги» Франции выступают за мир, против расовой дискриминации, установили дружеские связи с пионерами Советского Союза, с детскими организациями многих других стран.

У членов организации галстуки брусничного цвета и ромбовидные значки, изображающие канатный узел.

Организация входит в Международное движение «Соколы».

Более тесные связи с советской пионерией у органи-

зации, созданной в июле 1945 года под названием «Союз отважных». В 1970 году на XII национальной конференции союз переименован в организацию *«Пионеры Франции»*. Ее девиз: «Объединять и служить!»

В организацию вступают дети в возрасте от 6 до 15 лет. Пионеры носят форму: синие брюки (юбки), голубые рубашки (блузки), синие галстуки с красной каймой. Цвет галстука олицетворяет мир, мирный труд, красная кайма — память о пролитой крови героев Французской революции.

Пионерская организация строит свою работу в духе лучших патриотических традиций французского народа, воспитывает в детях любовь к Родине, преданность делу рабочего класса. Члены организации проводят кампании солидарности с детьми безработных, оказывают помощь детям развивающихся стран.

Пионерские группы создаются по территориальному признаку и имеются почти во всех городах страны. Вся воспитательная деятельность «Пионеров Франции» развертывается во время отдыха, который используется и для развития творческих способностей детей в области науки, техники, спорта и т. д. Каждый год у «Пионеров Франции» проходит под определенным девизом: «Дайте миру шанс», «Пусть Земля будет садом», «Давайте подружимся со спортом».

Организация издает детский журнал «Барволо» («Пестрое, яркое»).

* ЧЕХОСЛОВАКИЯ (Чешская и Словацкая Федеративная Республика)

Погода с утра испортилась. Солнышко капризно спряталось за тучку и... опоздало на праздник, расплескавшийся по Праге ребячьей радостью и весельем.

У праздника этого свое имя и своя традиция: ежегодно, в первую неделю июня, съезжаются в столицу представители лучших школ и классов со всей республики.

Ничего, что стало немного шумнее на улицах, теснее в городском транспорте — нарядные, звонкоголосые стайки детей были столице к лицу. И она, похорошевшая, юная, старалась быть радушной хозяйкой. Ни один из дней этой встречи не был похож на другой, ни один не обошелся без приятного сюрприза...

Впрочем, воспользуемся случаем, давайте заглянем в дневник 13-летней Катарины из Братиславы, попробуем составить по нему хронику событий тех дней. Итак...

День первый. ...Я в Праге! Так мечтала попасть сюда, и вот — сбылось! Когда поезд подходил к главному вокзалу, ужасно волновалась... На перроне нас встречали пражские школьники. Мартина мне понравилась сразу же. «Агой! (Привет!) — сказала так, будто знала меня всегда. — Будешь жить у нас». В течение пяти дней у меня и остальных ребят будет новая семья...

День второй. Сегодня официальное открытие слета. В Прагу съехалось более 500 ребят и их руководителей. Вместе с пражскими детьми мы собрались на набережной. Оттуда колонна автобусов отправилась в поездку по городу, которая закончилась у Национального памятника на холме Жижков. В этот же день мы побывали в школах у наших новых друзей. Говорили об учебе, общественной работе и о предстоящих каникулах. Договорились постоянно писать друг другу о своих делах и даже соревноваться...

День третий. Он прошел под девизом «Дальше, выше, быстрее!». Наверное, каждому хотелось участвовать в однодневной спортивной школьной олимпиаде, но стартовать могли действительно только сильнейшие. Я изо всех сил болела за Мартину, которая уже несколько лет занимается легкой атлетикой. Она участвовала в финалах двух дистанций. Да как удачно! Второе место на дистанции 60 м и третье в прыжках в длину... Мы обе были счастливы!

День четвертый. Маленький поезд увозит нас из Праги. Старенький паровозик (и откуда его только взяли!) замедляет ход у станции Быстршица под Бенешовом. Отсюда пешком продолжаем путь к замку Конопишта. Я тихонько восхищаюсь природой и старинной архитектурой замка и думаю при этом о том, как трудно, наверное, сохранять эту красоту... И еще, что лозунг сегодняшнего дня «Познавай и охраняй!» хорошо бы усвоить всем и на всю жизнь.

День пятый. Его мы проводим на аэродроме в Праге — Летницах, где для нас подготовили красочное зрелище и веселую ярмарку. Мальчишек сразу же заинтересовала техника: спортивный самолет, военный транспортер... Но и мы с Мартиной с удовольствием смотрели выступления летчиков, авиамоделистов и, конечно, четвероногих воспитанников клуба служебного собаководства.

Нам не довелось прочитать последние записи в дневнике девочки. Пять дней пролетели как один, и пришла пора расставаться с гостеприимной столицей и новыми друзьями...

Первые пионеры в Чехословакии появились в 1945 году сразу после освобождения страны от фашистских захватчиков, а единая Пионерская организация Социалистического союза молодежи ЧССР была создана 24 апреля 1949 года. Пионерские дружины действовали при школах, Домах пионеров и молодежи. Чехословацкая пионерия гордится своими акциями и трудовыми делами: «Год пионерской помощи республике», «Смелая акция пионеров», «Окна, украшенные цветами».

Бригады детей и подростков, включившись в движение «Бронтозавр», первыми в стране выступили за охрану окружающей среды. Пионеры сотрудничают с зоопарками, заповедниками, выполняют задания ученых, подкармливают птиц и зверей зимой, мастерят кормушки.

Велик интерес детей к изучению фольклора, народных ремесел. Существуют тысячи пионерских ансамблей, кружков.

Глубокие политические преобразования, которые произошли в Чехословакии осенью 1989 года, привели к тому, что в пионерской организации возникли серьезные разногласия по поводу целей и методов воспитания детей. Были осуждены чрезмерная политизация, заорганизованность, командно-бюрократические методы руководства. Значительная часть пионеров покинула организацию. Возник вопрос: быть или не быть пионерам в Чехословакии. Те, кто остался, вышли из Социалистического союза молодежи и образовали самостоятельное детское объединение «Пионер». Оно преследует цели гуманистического воспитания детей. В Словакии появилась организация подростков «Юнак», которая занимается вопросами патриотического воспитания, изучением национальных традиций и обычаев.

В стране возникли организации бойскаутского характера и детские группы при католических костелах.

Все вновь образованные детские группы и объединения действуют по месту жительства и не получают никаких дотаций от государственных организаций.

* ШВЕЙЦАРИЯ
(Швейцарская Конфедерация)

Эта маленькая страна в центре Европы всему миру известна как миролюбивое и нейтральное государство, как страна богатейших банков, искусных часовщиков и сыроделов, место проведения международных конференций и крупнейших спортивных соревнований, а на глобусе пионерской дружбы она значится как место, где действует боевая и активная детская организация.

В 1938 году по инициативе социалистов здесь была создана организация «Красные соколы». В годы войны ее запретили. В 1962 году благодаря усилиям коммунистов организацию удалось возродить под названием «Бегущие вперед».

В организации состоят дети в возрасте от 9 до 15 лет. Они носят голубые рубашки и красные галстуки. В связи с тем что Швейцария состоит из кантонов, где население говорит на французском и немецком языках, мальчики и девочки в немецкоговорящей части Швейцарии носят галстуки с белой каймой, а во франкоговорящей — с желтой. Красива эмблема организации — красный сокол на голубом фоне.

Цель организации «Бегущие вперед»: воспитание подрастающего поколения в духе верности делу рабочего класса, дружбы с детьми всего мира, привлечение детей рабочих к активной борьбе. По мере возможности организация участвует во всех акциях Швейцарской партии труда.

«Бегущие вперед» не получают помощи от государства, поэтому опираются только на собственные силы. На имеющиеся небольшие средства организуются отдых детей, работа кружков. Во главе детских групп стоят родители, коммунисты и члены Коммунистического союза молодежи Швейцарии.

* ШВЕЦИЯ
(Королевство Швеция)

Еще в 20-е и 30-е годы в этой скандинавской стране действовали отряды юных пионеров. Они называли себя Лигой детей рабочего класса, выступали против телесных наказаний и преподавания закона божьего в школе. Однако в силу различных причин пионерские отряды пре-

кратили свое существование в конце второй мировой войны.

Только в 1973 году благодаря усилиям активистов Коммунистической молодежи Швеции и детей, побывавших в международных пионерских лагерях в СССР, ГДР, Польше, Финляндии, стала возрождаться пионерская организация. В 1977 году удалось открыть Национальный детский лагерь, где посланцы пионерских организаций со всех концов Швеции стали работать над программой и созданием общенациональной организации.

В декабре 1979 года на первом съезде пионеров было провозглашено создание организации «Социалистические пионеры». Цель организации, которая работает под руководством Коммунистической молодежи Швеции, — участие в борьбе за демократизацию общественной жизни страны, в борьбе за мир, взаимопонимание между детьми всех стран.

В организацию «Социалистические пионеры» входят дети и подростки 6—15 лет. Они носят желтые футболки с красной звездой. В пионерской группе (отряде) 10—12 человек и вожатый.

Правила шведских пионеров очень просты и конкретны: «Посещай собрания группы. Закончи делать то, что обещал. Если не справляешься, обратись за помощью. Мы хотим сотрудничать друг с другом, а не конкурировать. Мы прислушиваемся к мнению друг друга и совместно вырабатываем решения. Когда наша группа принимает решение, то все готовы его выполнять. Пионер помогает осваиваться новому члену группы. Мы будем сотрудничать с другими социалистическими организациями детей в Швеции и в других странах. Мы выступаем за права детей и за социалистическую Швецию».

Шведские пионеры требуют от правительства соблюдать права детей: чтобы каждый ребенок имел право посещать детский сад, мог пользоваться детскими игровыми и спортивными площадками, чтобы образование было более демократичным, чтобы молодежи не грозила безработица.

Когда шведские ребята выезжают за рубеж, то демонстрируют свою хорошую физическую подготовку: они заядлые туристы, альпинисты, футболисты и бегуны.

Организация «Социалистические пионеры» имеет свою газету «Пионер».

* ШРИ ЛАНКА
(Демократическая Социалистическая Республика Шри Ланка)

Найдем на карте Индийский океан и в северной его части большой остров. «Изумрудным островом», «Страной Ланков» — так называют свою родину жители Шри Ланки (известная до 1972 года как остров Цейлон). По инициативе коммунистов в 1967 году здесь была создана организация «Ленинские пионеры». 23 сентября 1973 года она получила название «Юные пионеры» Шри Ланки. Основная цель организации: крепить мир и дружбу между народами, воспитывать своих членов в духе патриотизма.

В организацию «Юные пионеры» принимают с согласия родителей детей с 8 лет, и они состоят в ней до 16-летнего возраста. Пионеры Шри Ланки носят красные галстуки; у девочек — красные юбки и белые блузки, у мальчиков — красные рубашки и белые шорты.

Пионерские группы (5—10 человек) создаются по месту жительства. Из их числа выбирают командира и его заместителя. Отряд состоит из 3—5 групп. Им руководят два вожатых, назначаемых Национальным советом организации, в который входят 9 человек — члены руководства компартии или Федерации коммунистической молодежи Шри Ланки.

Пионеры Шри Ланки увлекаются кружковой работой, занимаются рукоделием, филателией, изучением фольклора, медицины, техники, принимают участие в озеленении своих поселков.

Сейчас пионерская работа заметно оживилась. В районных организациях созданы кружки интернациональной дружбы. В кружках истории пионеры обсуждают вопросы текущей политики, знакомятся с событиями в мире, с жизнью ровесников за рубежом. Ланкийские пионеры сотрудничают с пионерскими организациями СССР, Вьетнама, Камбоджи.

* ЭКВАДОР
(Республика Эквадор)

В 1975 году на глобусе пионерской дружбы появилось новое название: Пионерская организация имени Элоя Альфаро — в честь президента страны, снискавшего лю-

8 Заказ 7478

бовь и уважение народа своей самоотверженной борьбой за национальный суверенитет. Организация работает под руководством Коммунистической молодежи Эквадора.

В организацию вступают с разрешения родителей дети в возрасте от 6 до 13 лет. Они носят красные галстуки, обшитые по краям синими и желтыми полосками, и единую форму: темно-синие брюки (юбки), белые рубашки. Организация делится на две ступени: в одной — дети, в другой — вожатые.

Законы пионеров-альфаровцев требуют знать и соблюдать устав организации, тщательно выполнять все поручения, быть активными членами пионерских кружков, уважать вожатых, быть примером в поведении, учебе, труде дома, в школе.

Девиз пионеров Эквадора: «К борьбе за мир и дружбу между народами всегда готов!»

Пионерские кружки (отряды) Эквадора не имеют собственных помещений, но они решительно заявляют о себе: выступают в жилых кварталах с концертами, проводят спортивные соревнования, участвуют в акциях солидарности и во всех мероприятиях, которые проводят коммунисты и комсомольцы Эквадора.

* ЮГОСЛАВИЯ (Социалистическая Федеративная Республика Югославия)

Эта большая страна на юго-востоке Европы состоит из 6 социалистических республик: Босния и Герцеговина, Македония, Сербия, Словения, Хорватия и Черногория.

История Союза пионеров Югославии началась в грозные годы второй мировой войны, когда на съезде объединенного Союза молодежи 27 декабря 1942 года в городе Бихаче было решено сплотить юных патриотов.

...Первые пионеры Югославии — настоящие герои. Семь пионеров удостоены высшей награды страны — звания «Народный герой Югославии». Среди них хорватский пионер Бошко Буха, 13-летний Сава Йованович, Фана Кочовска-Цветкович — юная подпольщица, которая спустя 30 лет после войны стала руководителем Союза пионеров.

Сейчас Союз пионеров — единая массовая, самостоятельная организация, основанная на самоуправлении (более 3 миллионов членов). В нее входят практически все дети страны в возрасте от 7 до 14 лет, вступающие в ор-

ганизацию на добровольных началах еще в I классе. Торжественный прием проводится 29 ноября, когда отмечается национальный праздник народов Югославии — День Республики.

Высшим органом Союза является конференция.

Цель, которую ставит Союз пионеров, — способствовать воспитанию нового поколения, развить в нем лучшие и благороднейшие качества трудового народа. В программу деятельности пионерской организации входят развитие и укрепление пионерского самоуправления, сохранение революционных традиций народно-освободительной борьбы, воспитание патриотизма, развитие трудовых и творческих навыков, укрепление братства и единства равноправных народов и народностей, товарищества, гуманизма, духа коллективизма, интернационализма и международной солидарности.

Память о героях освободительной борьбы — одна из главных традиций пионеров Югославии. Ежегодно 21 октября в старинный сербский городок Крагуевец съезжаются десятки тысяч детей и взрослых. Здесь проводится «Велики школски час» («Большой урок») в память о расстрелянных фашистами в 1941 году семи тысячах мирных жителей. Детей выводили на расстрел целыми классами вместе с учителями. Когда директору школы Миле Павловичу каратели предложили сохранить жизнь, он отказался и разделил участь своих учеников. На его могиле теперь написано: «Я и сейчас веду свой урок».

Ежегодно первая неделя октября объявляется Международной детской неделей: пионеры Югославии собирают средства в помощь детям тех стран, которые борются за свою свободу и независимость.

Югославские пионеры помогают взрослым в озеленении селений, в уборке урожая, собирают лекарственные травы, участвуют в работе технических и спортивных обществ, занимаются туризмом, охраной окружающей среды.

Бережно относятся в Югославии к юным талантам. Для одаренных детей основан фонд помощи. Технологический факультет специально внес изменение в свой устав, чтобы самым юным студентом мог стать школьник Миодраг Мичич. Мальчику еще не было 15 лет, а он уже стал автором трех открытий, одно из которых — создание биотехнологической системы переработки медных руд. Миодраг читает книги на русском, английском, немецком языках, увлекается музыкой, он выпустил сборник сти-

ков, который сам и проиллюстрировал: на белой обложке солнце-цыпленок. Свой сборник Миодраг назвал «Все дети мира из одного букета».

Союз пионеров Югославии является соорганизатором ежегодного детского фестиваля «Радость Европы», который транслируется по Евровидению и способствует сближению и дружбе между детьми разных стран.

* ЯПОНИЯ

В Азии, а теперь и во всем мире Японию называют Страной восходящего солнца. Здесь настоящий культ детей. Детям — лучшие игрушки, лучшая одежда и обувь. Как бы ни была стеснена в средствах японская семья, она постарается порадовать ребенка в день рождения, в день религиозного праздника.

В японских школах популярны уроки на свежем воздухе. Их называют «аодзера кёсицу» — «классные комнаты под открытым небом».

Зайдем в небольшой садик, площадью 200—300 квадратных метров. Цветники, газоны, одинокие деревья. Малыши в школьной форме внимательно слушают пояснения учителя, рассказывающего о растениях. Кстати, в этом садике каждый цветок и каждый куст снабжены пояснительными табличками, словно статуи в музее. На табличках название и краткое описание растения, чем оно полезно человеку. После таких пояснений ни у одного маленького японца не поднимется рука сломать веточку и сорвать цветок. И вишня, и хризантема, и клен — все это бережется с детства.

В 1953 году в Японии создается общество «Куса-но нэ кай» («Корешки травы»). Оно подразделяется на две организации: детскую «Молодая поросль», куда входят дети и подростки в возрасте от 6 до 18 лет, и взрослую «Подсолнух», объединяющую родителей. «Общество «Куса-но нэ кай» строится по территориальному признаку и насчитывает несколько тысяч детей. Члены организации носят единую форму: синие брюки (юбки) и красные галстуки.

Стать членом общества «Куса-но нэ кай» может любой ребенок, независимо от политических и религиозных убеждений, согласный с его уставом и программой. Цель организации — воспитание детей на основе принципов мира, солидарности и дружбы со всеми народами. В программе общества записано, чтобы «дети шли к намеченной цели

сквозь снег и ветер и, будучи сильными и могучими, как корни травы, несли на своих плечах мирное будущее».

Общество «Корешки травы» выступает за улучшение добрососедских отношений с Советским Союзом, против нагнетания антисоветских настроений в Японии. Члены общества изучают жизнь В. И. Ленина, организуют фотовыставки, рассказывающие об СССР. С 1971 года оно поддерживает тесные контакты с советской пионерией.

Члены детского общества активно выступают в разных кампаниях, цель которых — предотвратить дальнейшее загрязнение атмосферы промышленными предприятиями, владельцы которых не соблюдают основных требований по охране природы. Ребята распространяют листовки и плакаты, проводят демонстрации в защиту окружающей среды.

Однажды «Корешки травы» пригласили к себе делегацию советских детей. Гостиницу «Парк-отель», где проходила встреча, окружили молодчики, выкрикивающие антисоветские лозунги — кое-кто в Японии не может примириться с итогами второй мировой войны, в которой японский милитаризм потерпел сокрушительное поражение.

Японская девочка Мерико извинилась перед советскими гостями: «Пусть кричат — им за это платят. А мы будем делать бумажных журавликов».

Бумажные журавлики — эту традицию японских детей знают теперь во всем мире. Два года было девочке Садако Сасаки, когда на Хиросиму упала американская атомная бомба. Садако находилась в трех километрах от эпицентра взрыва и вроде бы не пострадала — ни ожогов, ни увечий. Но через несколько недель все чаще люди в Хиросиме стали умирать от неизвестной болезни.

Прошло десять лет. Двенадцатилетняя Садако ходила в седьмой класс, была нормальной счастливой девочкой. Она уже не помнила взрыва, увлекалась спортом, особенно любила бегать. Однажды, после того как Садако помогла выиграть своей команде эстафету, она почувствовала сильную усталость и головокружение. Приступы стали повторяться все чаще. Однажды на глазах у всех Садако упала и не смогла подняться. Ее увезли в больницу Красного Креста. Врачи определили: лейкемия, рак крови, болезнь — следствие атомной бомбардировки. От этой болезни один за другим умирали жители Хиросимы. Садако стало страшно.

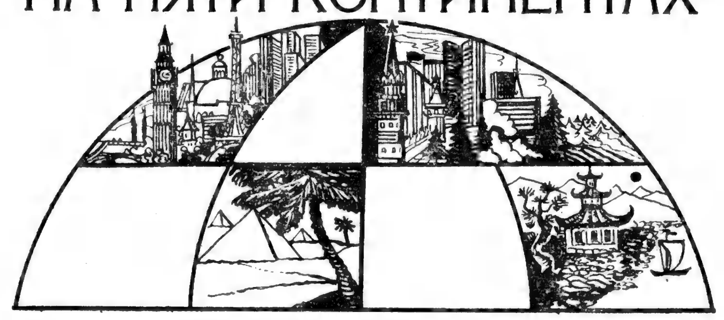
Чизуко, лучшая подруга Садако, принесла в больницу бумагу и ножницы и научила ее вырезать бумажных журав-

ликов. По преданию, журавль, священная птица, живет тысячу лет, и если больной человек сделает тысячу бумажных журавлей, он обязательно выздоровеет.

Садако вырезала журавлей, и легкий осенний ветер уносил их в окно. Садако не успела вырезать тысячу журавлей, 25 октября 1955 года она умерла.

Дети Японии собрали средства и построили в центре Хиросимы детский памятник мира в память о японской девочке Садако. Каждый, кто приезжает в Хиросиму, возлагает к памятнику цветы и гирлянды бумажных журавликов. Правда, есть в Японии люди, которым не нравится эта традиция, они тайком сжигают журавликов, но в сознании детей всего мира белые журавлики кружат над планетой. И своим курлыканьем призывают: «Дети! Помните о Садако! Она так хотела, чтобы в мире не было войн, а чтобы вы все были здоровы, веселы, счастливы!»

ТВОИ ДРУЗЬЯ НА ПЯТИ КОНТИНЕНТАХ



Когда это началось? Может быть, в тот густо-синий июльский вечер, когда я увидел среди артековцев курчавого мальчика Мамаду из Мали, который плакал, прижимая к груди подарки? Оказалось, что впервые в жизни он праздновал свой день рождения, и этот праздник ему подарили его новые друзья, ребята с разных континентов. В этот вечер ликовал весь «Артек»!

Мой рассказ «День рождения Мамаду» был напечатан в «Родной речи» для II класса, и я с тех пор стал записывать свои встречи с детьми разных стран. Много их было — в странах Европы, Азии, Африки, но чаще всего я встречался с артековцами.

Каждый год в «Артек» по приглашению Союза пионерских организаций (Федерации детских организаций) СССР приезжают детские делегации из разных стран мира. Вместе с советскими детьми они ходят в походы, купаются, дарят друг другу песни и игры, делятся самым сокровенным. Я слушал эти рассказы и переносился то в джунгли Африки, то в прерии Латинской Америки, то на берега Средиземного моря или Тихого океана.

Ребята рассказывали, в каких условиях им приходится учиться, как они помогают своим родителям, каких любят птиц, зверей. Из этих рассказов складывалась яркая мозаика детства. Иногда сквозь эту мозаику проступали кровь и слезы — многие мои юные собеседники были свидетелями горя, больших невзгод: кто-то рано потерял родителей, кого-то ранило пулей или осколком — от военных действий прежде всего страдают дети.

Прочтите рассказы о детях, с которыми я встречался в «Артеке», Международном пионерском лагере имени Георгия Димитрова в Болгарии, в других странах мира, почувствуйте их тревоги, заботы, мечты, и тогда, надеюсь, вам станут близки и понятны эти девчонки и мальчишки, ваши сверстники, ваши друзья. За каждым ребенком стоит его страна.

Я хочу, чтобы вы полюбили этих ребят, как люблю их я.

ВСТРЕЧИ В КРАНЕВО
(Болгария)

Если у вас есть карта Болгарии, найдите на ней курорт Варну. Севернее, где берег Черного моря чуточку выгибается и образует небольшой залив с бирюзово-синей водой, там, где белый, словно просеянный сквозь сито, песок, между зеленых холмов, увитых виноградными лозами, находится село Кранево. Не на всех картах можно его найти, но если вы напишете на конверте адрес: «Болгария, Кранево», то ваше письмо дойдет, потому что Кранево — это Международный пионерский лагерь имени Георгия Димитрова. Небольшие домики лагеря стоят будто в зеленых фуражках, от земли до крыш укрытые виноградными листьями. Перед домиками стадион без травяного покрытия. С утра до ночи его топчут сотни резвых ребячьих ног, где уж тут вырасти траве. За стадионом линейка — на высокой мачте гирлянды флагов разных стран: трехцветные, двухцветные, со звездами, солнцем, полумесяцем, со львами и слонами, и среди этой пестрой радуги флагов как-то особенно жарко светится наш, советский.

Хорошо в Кранево ребятам со всех краев света. Ты приехал с севера? Лови пригоршнями солнечные блики, пусть в арктическую вьюгу тебя согреет воспоминание о Болгарии. Ты из африканской саванны? Давай руку, я поведу тебя знакомиться с морем. На раскаленный белый песок набегают тугие волны медлительного в этих местах моря.

Много раз бывал я в Кранево как вожатый, как турист, как друг. То ли солнце в этом виновато, то ли заросли ярких роз, но каждый ребенок, из какой бы он страны ни приехал, чувствует себя здесь раскованно и весело. Как дома, а может быть, даже лучше, чем дома. Не во всех краях на Земле такое мирное небо, и слышится не

пальба, как в горячих точках планеты, а звонкая разноязычная речь, смех, песни.

Застенчивые и медлительные финны могут пуститься в искрометную пляску вслед за мальчиками с Кавказа, боязливые монголки, впервые увидевшие море, бесстрашно ныряют под крупную волну.

Здесь нам щедро солнце подарено,
Запах моря и роз лепестки,
Ах ты, Кранево, Кранево, Кранево,
Золотые от солнца пески.

Я видел, как болгарская девочка с красной розой в черных волосах учила советского мальчика своему языку. Мальчик обводил вокруг себя рукой и говорил:

— Земля́!

— Земя́! — отвечала девочка.

— Со́лнце! — улыбался мальчик.

— Слы́нце! — смеялась девочка.

— Мо́ре! — говорил мальчишка.

— Море́! — хохотала болгарка.

А потом над золотыми дюнами, над кудрявыми виноградниками плыла песня, рожденная здесь, в Кранево.

Такое присниться лишь может во сне:
На волнах от солнца румянец.
С гвоздикой в руке подошла ты ко мне
И пригласила на танец.
Цветанка — по-русски «цветок»,
Глаза твои карие-карие.
Я завтра уеду к себе на восток,
А ты остаешься в Болгарии.
Я имя твое рисовал на песке,
Волна его с шумом смывала,
Я пел для тебя на своем языке,
А ты на своем подпевала.
Цветанка, Цветанка, ты вспомни меня,
Я вспомню тебя, где б я ни был.
Пусть дружба у нас будет ярче огня
И чище сибирского снега.
Цветанка — по-русски «цветок»,
Глаза твои карие-карие.
Я завтра уеду к себе на восток,
А ты остаешься в Болгарии.

Встречаться с Кранево весело и легко, а вот прощаться... Неужели никогда в жизни мне не встретится печаль-

ный палестинский мальчик, который всю жизнь кочует по лагерям для беженцев? Он был в Иордании, в Ливане, в Сирии, но никогда не был на земле своих предков — в Палестине.

Где я встречу тебя, яркоглазая африканка, которая приехала из ЮАР под чужим именем? Получу ли я письма от новых друзей из далекой Австралии? От кубинцев? Может быть, я никогда не увижу тебя, мой краневский друг, но всякий раз, когда я услышу по радио или прочту в газете имя твоей родины, я вспомню твои чистые глаза, солнечный берег, крупнозвездное небо, наши споры и беседы у вечернего костра.

Я вспомню, как мы с тобой шли по ступеням на легендарную вершину Болгарии Шипку — отсюда пошло выражение «На Шипке все спокойно». Мы собирали с тобой розы в Казанлыкской долине — за одно это можно помнить Болгарию всю жизнь. На краневском берегу белозубые болгары учили нас танцу дружбы — хоро. Надо крепко держаться за руки, поднимать их в такт музыке, и пусть никакие ветры не разорвут эту живую бесконечную цепочку, которая соединила нас в Кранево.

Девчонка, как ива грустная,
на краневском берегу
смотрит на звезды крупные,
слушает моря гул.
А море кипит: то ласково,
то гневно, а то брюзжа:
«Не уезжай, пожалуйста,
пожалуйста, не уезжай».
Чайки над морем проносятся,
ресницы от слез дрожат.
Девчонке самой не хочется,
не хочется уезжать.
Еще здесь не все облазаны
тропинки в дымной росе,
хорошим товарищам сказаны
слова далеко не все,
чудесные песни болгарские
пропеты не до конца,
потом здесь такою ласкою
наполнены все сердца,
что кинуть, забыть это сразу
я, например, не смогу,
я к Кранево сердцем привязан
и в сердце его сберегу.

А девочка как-то жалостно
морю кричит: «Прощай!»
А море в ответ: «Пожалуйста,
пожалуйста, не уезжай».
Застыла луна над склонами,
запуталась среди лоз,
и море такое соленое
от девичьих чистых слез.

Такое повторяется каждое лето. Как звездопад, как дымчатая роса на гроздьях созревшего винограда. Потому что это Болгария, берег дружбы, Кранево.

А разве не бывает такое в других местах?

СЫН ЛОЦМАНА
(Австралия)

Шён любит своих родителей. Маму за то, что она всегда дома, ей можно пожаловаться на зубную боль, и мама мгновенно найдет целительную таблетку, а потом угостит вкусными пончиками. К папе Шён льнет потому, что тот редко бывает дома. Отец мальчика — лоцман, уважаемый моряками всех стран мистер Робертсон. Он проводит корабли в Сиднейский порт, и поскольку любое судно, идущее вдоль австралийских берегов, обычно заглядывает в Сидней, то у папы много работы. А в те редкие часы, когда папа дома, они играют в шахматы, немного боксируют, изучают папину коллекцию. Папа собирает флаги разных стран и очень радуется, когда на карте мира появляется новое государство.

— Смотри, сын! — восклицает он радостно. — Флаг Зимбабве: нижняя часть состоит из семи горизонтальных полос разного цвета. Настоящая радуга, разрази меня гром! А в верхней части — птица зимбабве! Очень жаль, что Зимбабве не имеет выхода к морю, а то бы мы увидели этот флаг своими глазами у нас в порту.

Иногда папа берет Шёна с собой на работу. В таких случаях Шён надевает на грудь тяжелый отцовский бинокль. Они идут рядом: рыжеволосый кряжистый лоцман мистер Робертсон, а рядом его уменьшенная в размерах копия — сын. Веснушки на загорелом папином лице не так заметны, зато на лице Шёна они не поддаются счету.

Порт — это всегда интересно. Океанские корабли у причалов свысока поглядывают на маленькие катера, снующие между ними. Трудяги-буксиры переговариваются меж-

ду собой басовитыми гудками, и в эту музыку напряженной работы вплетаются гортанные крики чаек. Зря тревожатся чайки! Приход в порт нового судна для них обернется радостным пиром. Туристы пассажирских лайнеров охотно кормят чаек, позируя при этом фотографам. Нравятся Шёну докеры в ярких куртках и касках. Когда через мегафон их позовут на разгрузку судна, то докеры не заторопятся, не побегут. Они идут на работу с сознанием собственного достоинства — спокойные, уверенные в себе ребята.

Каких только флагов не увидишь в порту! Шён пытается запомнить их многоцветье, но это ему пока не удается. Хорошо, что рядом есть папа. Он просто купается в родной ему стихии.

— Смотри, Шён, сине-желто-синий флаг государства Барбадос. Цвета моря и песка. Нет, этот флаг не спутаешь ни с каким!

Шён рассматривает в бинокль флаги со звездами и полумесяцами, с изображением птиц, львов, деревьев. А папа тем временем говорит:

— Чем больше флагов в порту, тем больше работы у докеров и у нас, лоцманов. Всем будет хорошо, даже глупым чайкам.

Вдруг папа просит у сына бинокль.

— Разрази меня гром, если это не флаг Сейшельских Островов. Красно-зеленое полотнище с поперечной волнистой полосой.

— Что это значит, па?

— Цвета революции, чудесной природы, а белая волнистая полоса означает, что Сейшелы — океанская страна. Впервые судно под этим флагом заходит к нам в порт. Хорошо!

Поездка в порт надолго врезается в память. Шёну снятся потом громады судов, слышится перекличка чаек.

Отец вновь собирается на работу.

— Па, можно с тобой?

— И ты оставишь одну такую леди? Будь я на твоем месте, я бы этого не делал! — И папа целует маму в завиток золотистых волос.

— Папа, я серьезно!

— В другой раз. Сейчас я тороплюсь. Кстати, что ты будешь делать сегодня?

— Сначала уроки, потом немножко поиграем в футбол, а вечером пойду на перекресток.

— Значит, как обычно? Тогда держись! — Папа потрясает крепко сжатым кулаком.

— Как обычно. Ты не волнуйся за меня. Я не маленький.

«Обычно» — это значит, что Шён наберет полную сумку номеров газеты социалистической партии (в эту партию входит и отец) и выйдет вечером на перекресток, где встречаются потоки идущих с работы и на работу людей. Он будет продавать эту газету до тех пор, пока молчаливый полисмен на перекрестке не погрозит ему пальцем.

Шён с великой охотой выполняет поручение партийной организации отца, потому что каждый проданный экземпляр газеты — это материальная поддержка партии рабочих. Но есть и другая немаловажная сторона дела: каждый экземпляр рабочей газеты — это слово правды для тех, кто особенно остро в ней нуждается.

Идут вперевалку американские моряки. Эти газеты не купят! Идут распатланные девицы в обнимку с парнями. Этим рабочая газета тоже ни к чему. Возвращаются со смены докеры, спокойные, деловитые ребята.

— Купите газету, вы еще не знаете последних новостей, — весело им кричит Шён, будто старым знакомым. Те и впрямь узнают его.

— Билл, да это же сын лоцмана Робертсона. Смотри, весь в веснушках! Давай твою газету, малыш!

Шён мог бы обидеться на слово «малыш», как-никак ему тринадцать лет, но он не делает этого, потому что докеры — свои люди, они знакомы с его отцом. И снова поток людей. Шён идет то им навстречу, то сбоку, стараясь попасть в такт их шагов.

— Купите газету рабочих!

— Ступай продавать свою газету в Россию! Красный!

Мальчик смотрит на того, что прошипел эти слова. Нос клювом, редкие волосы. Судя по акценту, один из тех, кто недавно обосновался в Австралии. Ясное дело, этого субъекта вышвырнули из собственной страны. И сын лоцмана не остается в долгу. Как можно учтивее он отвечает:

— С такими взглядами, сэр, вы не задержитесь в нашей стране. У нас не любят грубиянов.

— Я рассыплю сейчас твои веснушки, и ты будешь собирать их в консервную банку.

На перекрестке появляется новая группа докеров.

— Если я повторю ваши слова этим людям, то вам не поздоровится. Вас вышвырнут пинком, как уже сделали где-то.

Шипящий господин обходит докеров стороной.

Шён подсчитывает выручку.

«Неплохо, — говорит он себе, — семнадцать экземпляров на одной стороне улицы, восемнадцать — на другой».

Лоцман Робертсон будет доволен.

В ПОЕЗДЕ МИРА
(Австрия)

В этот пахнущий сиренью день Карин не пошла в школу. Поставив на табурет левую ногу и склонив волнистые черные волосы до самых струн, девочка начала разучивать на гитаре мелодию новой песни «Не будь равнодушным». Сегодня эта песня впервые прозвучит в поезде, который повезет сторонников мира из зеленого Граца в столицу Австрии.

Если ты веришь в дружбу,
Если ты веришь в жизнь,
Не будь равнодушным,
Не будь равнодушным,
За мир вместе с нами борись.

— У тебя не будет неприятностей в школе? — осторожно спрашивает мама.

Густые волосы взлетают вверх, словно крылья черной птицы.

— Не больше, чем у других.

— Ты пропускаешь занятия. Конец учебного года. Учителя так строги в это время, а у тебя не все благополучно по физике. Я боюсь за тебя.

— Неприятностей не будет, я уже договорился с учителем. Там тоже есть понимающие люди! — Это в комнату вкатывается папа. Как всегда, он шумен и хлопотлив.

— Вена такой большой город. Девочка может заблудиться.

— Во-первых, Карин уже пятнадцать лет. Во-вторых, я уже тебе объяснял, что потеряться среди участников Марша мира невозможно. Вот тебе карточка с номером телефона в Вене. В любую минуту ты можешь позвонить и узнать, где находится твоя дочь.

— И твоя тоже, — обижается мама.

Потом Карин и ее товарищи по детской организации

«Страна детей — Молодая гвардия» едут специальным поездом в Вену.

Карин берет в руки потертую гитару (в скольких походах побывала она!) и грудным голосом запевает:

Если ты веришь в дружбу,
Если ты веришь в жизнь...

Вначале пальцы плохо повинуются ей, будто они замерзли, но потом, когда девочка увидела, с каким любопытством смотрят на нее, как внимательно слушают песню степенные железнодорожники из Граца, и высокий священик в сутане, и весь в шрамах бывший узник Маутхаузена, то голос Карин окреп. Сидящие напротив юноши и девушки в синих рубашках дружно подхватили:

Не будь равнодушным,
Не будь равнодушным,
За мир вместе с нами борись.

Молодой адвокат спорит с детским врачом в больших роговых очках, доказывая, что война, конечно, безумие, но что могут сделать сторонники мира маленькой нейтральной Австрии, если великие державы не договорятся между собой.

— Нужно привлечь на нашу сторону учителей и врачей. Если каждый врач объяснит своим пациентам, какие немыслимые страдания несет человечеству война, если каждый учитель внушит своим питомцам необходимость защищать мир всеми средствами, то войны не будет. Права вот эта девчушка, когда поет: «Не будь равнодушным!»

Карин чувствует, что кончики ее ушей становятся горячими. Она рада, что ее песня всколыхнула разных людей.

Прямо с Южного вокзала колонны участников Марша мира направляются к Ратхаузплац — так называется площадь перед городской ратушей.

В руках у многих транспаранты и плакаты с эмблемой Марша: крепкий розовый бутон цветка раскалывает надвое зловещую бомбу. Вокруг надпись: «Атомную войну запретить. Разоружение!»

Потом был митинг, на котором в защиту мира выступали люди разных политических убеждений. Рядом с площадью находился детский парк, где устроили праздник для юных защитников мира. Глаза разбегались от игр и аттракционов. Попробуй попади с завязанными глазами мячом в плакат, где нарисована свинья с надписью «Вой-

на». Или тремя ударами молота забей торчащие гвозди в бревне. Это удалось высокому парню в фуражке железнодорожника. Когда он вонзил гвозди могучим ударом, Карин вспомнилась одна давняя история. Вместе с родителями, сестрой Сюзанной и братом Берндом девочка отдыхала в Каринтии в маленьком горном пансионате. Папа за столом, как всегда, говорил громко, ругал тех, кто рисует на стенах фашистскую свастику.

— Детские шалости! — пробовала успокоить его мама. — Всем известно, что фашизм в Австрии искоренен, он запрещен конституцией Австрийской Республики. Наш народ достаточно натерпелся от нацистов, чтобы принимать всерьез эти надписи мелом.

— Тем более я не хочу, чтобы в школе у Карин замалчивали, как Гитлер подло и нагло захватил Австрию весной тридцать восьмого года. Я против того, чтобы наши обыватели говорили, когда они видят срезанную трубку в телефоне-автомате: «А вот при Гитлере такого беспорядка не было!» У нас, к сожалению есть люди, которые поют фашистские песни.

— Открыто?

— Нет, на своих тайных сборищах.

Через несколько часов семейство Лебер собралось покинуть уютный пансионат. Папа погрузил в багажник вещи, пригласил детей садиться в машину. Мама с малышами разместилась на заднем сиденье. Карин уселась рядом с отцом. От площадки, где папа оставил машину, к дороге вела узкая аллея, огибавшая маленький лесок. Справа бурлил после летних ливней мутный поток в овраге. Спуск был крут, и папа даже не включил мотор. Машина катилась сама. Вдруг пучок света автомобильных фар выхватил лежащее поперек аллеи бревно. Папа резко нажал на тормоз. Карин больно ударилась о стекло.

Мама вскрикнула:

— Гюнтер, что случилось?

Папа с испариной на лбу вылез из машины. Она остановилась в нескольких сантиметрах от бревна. В нем торчали железные гвозди. Значит, кому-то здесь, в пансионате, не понравились разговоры, которые вел убежденный антифашист Гюнтер Лебер. Карин помнит, как папа рывком оттащил бревно к обочине и погнал машину в ближайший полицейский участок. Усатый полицейский белоснежным платком вытирал розовую лысину, а руку вежливо прижимал к сердцу:

— Господин Лебер, вам показалось. У нас в Каринтии неофашисты никогда не осмелятся на подобное.

— Если не верите моим словам, поедем на место и посмотрим.

— Господин Лебер, не будем терять времени.

Они вернулись в узкую аллею одни. Бревно с гвоздями лежало на том же самом месте. Все вместе дружно оттащили бревно на край оврага и сбросили в мутный поток.

Теперь папа был спокоен. Его руки твердо держали баранку. По ночному шоссе маленькая автомашина летела к сияющему огнями Грацу.

В ГОСТИ К МАМЕ
(Ангола)

Напрасно говорят, что в школе дни летят быстро. В начале недели — да, но к концу недели время начинает буксовать, как грузовик, застрявший в болоте. Уже в четверг я начинаю считать — не дни, а часы! — сколько же мне осталось ждать до субботы.

Последний день недели. Учителя проставляют в журнале отметки. У меня хорошее настроение, потому что оценки у меня отличные по всем предметам, кроме физики и химии. Но ничего про физику и химию мама не узнает, потому что для нее и эти трудные предметы, и мои любимые — история, математика — все обозначаются только одним словом — «школа».

Мама гордится, что я учусь в городской школе. Она любит похвастаться моими успехами перед соседями: «Мой Пауло единственный, кто решил самую трудную задачу». — «Мама, — останавливаю ее я, — зато потом я топтался у доски, когда меня спрашивали по физике». — «Ничего, сынок, в другой раз ты отличишься и по этой... физике!»

Соседи прощают маме хвастовство. Да и не так уж это страшно — похвастаться успехами сына. Маму в деревне уважают: одна подняла на ноги многодетную семью — отец давно умер. Она от зари до зари гнула спину на огороде, пропалывая кукурузу. В страдную пору собирала на плантациях кофе и ананасы, стирала, штопала и вот теперь ходит по деревне горделивая, окруженная множеством внуков и внучек, и рассказывает, что ее младшенький, то есть я, Пауло Жозе Бинюмба, учится в большом

9 Заказ 7478

городе Анголы — Кабинде и скоро получит диплом корабельного механика.

Интересно, что делает мама в эту минуту? Я просто вижу ее у плиты, маленькую, в оранжевом платочке и оранжевом переднике, с крупинками пота на черном лице. Мама стряпает. Толчет орехи, следит за тестом и успевает дать шлепок-другой непоседливым внукам, которые заглядывают в кастрюли и того гляди обварятся кипятком. Милая мама, долгую неделю я не видел тебя и вот уже считаю часы до субботы.

Звенит звонок, и я, даже не прощаясь, — некогда! — кубарем слетаю с лестницы и бегу на автостанцию. Там уже собралась пестрая и говорливая толпа у автобуса, разрисованного желтыми и зелеными пятнами — для маскировки. Покупаю билет, забираюсь на последнее сиденье и смотрю на попутчиков. Какие они разные! Знакомый юноша кивает мне и просит подвинуться. У ног он ставит коробки, перевязанные толстым жгутом. Я догадываюсь: молодой учитель из соседней деревни везет из города учебники и школьные принадлежности. Дедушка со сморщенным, как ореховая скорлупа, лицом возвращается домой. В Кабинде лечится его внук. Советские врачи, работающие в Анголе, сделали ему переливание крови, отдав свою, и дед с гордостью сообщает, что теперь его внук и добрые «советико» — братья по крови.

Впереди меня садится молодой солдат. Ясно, едет на побывку, но почему его отпустили в такое время? На границе с Намибией опять неспокойно. Вопрос о причинах отпуска солдата волнует не только меня, но и других пассажиров автобуса. Дедушка на правах старшего прямо спрашивает об этом.

— Отпуск, законный отпуск! — улыбается солдат и рассказывает, как их группа отличилась в разгроме одной из банд. — Никто от нас не ушел. И вот награда, еду домой, к родителям.

И солдат увидит сегодня свою маму. И облепят его со всех сторон босоногие малыши, и будут трогать погоны, значки, ремень с пряжкой.

Автобус мчится по дороге, усеянной воронками, рытвинами. Это следы недавних военных действий. Хорошо бы починить эту дорогу, но республика пока тратит средства только на самое необходимое. Раны дорог залечим позже, хотя и они важны для страны. По обе стороны дороги курчавятся лимонные и мандариновые плантации. Кофе, фрукты идут на экспорт.

За эвкалиптовой рощей, которую посеребрило еще незашедшее солнце, видны хижины с тростниковыми и глиняными крышами. Родная деревня Консонго-Ландина! Здесь я увидел солнечный свет, колыхался на материнской спине, когда она собирала кофе, сделал босыми ногами первые шаги по горячей земле, здесь похоронен мой отец, и здесь разрастается, словно крона могучего дерева, наша родня.

Здесь живет моя мама. Она стоит на крыльце, сложив на груди руки, и смотрит, как я убыстряю шаги. Горластые племянники устремляются ко мне навстречу, и я поспешно расстаюсь с запасом дешевых конфет, которые привез в подарок. Почтительно целую мамины пахнущие теплым хлебом руки, и она спрашивает меня: «Как доехал, сынок? Не было ли тебе душно в автобусе? Довольны ли тобой учителя? Какие они тебе поставили отметки?»

Я обязан обстоятельно ответить на каждый вопрос. Некоторые детали, заинтересовавшие маму, приходится повторять еще раз, потому что маме надо запомнить, что сказал учитель о моих чертежах. В свою очередь я расспрашиваю маму о всех сельских новостях. «У тебя, сынок, родился еще один племянник, и назвали его твоим именем — Пауло!»

Ритуал встречи проходит неторопливо, почтительно, хотя я знаю, что в эвкалиптовой роще меня ждут нетерпеливые друзья, мои одногодки, живущие в деревне. Но как я ни тороплюсь, нельзя избежать домашнего угощения. На циновке мама расставляет миски с пирожками, жареными бананами и моим любимым блюдом «фунжи» — маниокой, густо начиненной разными приправами.

В это время приходит соседка Фато, пожилая толстая женщина с белым бельмом на правом глазу. Она искусная кулинарка, и именно у нее мама научилась готовить пирожки, тающие во рту.

Соседка Фато оглядывает меня, щупает лоб, плечи, мускулы и одобрительно причмокивает языком. Потом после обязательных вопросов приступает к делу:

— Скажи, Пауло, из уважаемого рода Бинюмба, ты скоро закончишь ученье?

— Мне еще учиться несколько лет, уважаемая Фато.

— А когда ты вылечишь мои глаза? Чтобы это проклятое бельмо не застилало мне белый свет?

Я ошарашен неожиданной просьбой.

— Уважаемая Фато, я учусь на корабельного механика. Я буду водить корабли с ангольским флагом по всем

морям и океанам, а глаза лечит специальный врач-окулист.

Соседка не понимает меня.

— В наше время, — ворчит она, — грамотный человек умел все: и лечил и учил. А кто был грамотным в наше время? Вождь племени да колдун, и люди к ним шли издалека.

— Вам, уважаемая, надо обратиться в больницу. Я читал, советские врачи лечат глаза лучом света — лазером. Зажигают такой фонарь, прикоснутся лучом, и незрячий человек становится зрячим.

Соседка Фато смотрит на меня с недоверием, не представляя себе, как можно лечить глаза лучом.

— Все-таки ты узнай в Кабинде, как мне избавиться от бельма, а потом скажешь.

Только поздно вечером мне удается ускользнуть в рощу к друзьям. Они поджидают меня на упавшем стволе эвкалипта и требуют рассказать о школе, о Кабинде. Мне они сообщают деревенские происшествия. Недавно пропал мальчик. Наверняка его утащили русалки. Учителя говорят, что русалок нет, но кто же в нашей реке похищает мальчиков, если все мы превосходно плаваем?

Утром договариваемся пойти на берег Атлантического океана. Катаемся в горячем золотистом песке, бросаемся навстречу волнам, ищем крупные раковины и прикладываем к ушам: а вдруг там зазвучит волшебная музыка?

...Эту историю мне рассказал на берегу Черного моря ангольский мальчик Пауло, будущий корабельный механик.

ПЛЫВИ, НАША ПИРОГА, ПЛЫВИ!

(Гвинея)

Эту лодку построил дед Альмами, старый гвинейский рыбак. Он называет ее пирогой. Дед рассказывал, как долго он высматривал в джунглях твердое дерево, как рубили его, как оно стонало, с шумом падая на землю, а потом без сучьев медленно ползло за буйволами к реке. На берегу мутной реки Иль-Долос и построил свою лодку дедушка, пирогу-мечту, пирогу-кормилицу. Сейчас, глядя выцветшими глазами на вспухшую после ливней Иль-Долос, дедушка грустно произносит:

— Я мечтал передать эту пирогу твоему отцу. Но так уж случилось, что отец твой стал учителем. Конечно, я горжусь, что мой сын — первый учитель в нашем древнем рыбацком роду, кому-то надо учить таких сорванцов, как ты. Но кому достанется моя пирога? Может, подарить ее тебе, Альмами? Может, хоть ты станешь рыбаком, как твой дед?

Разволновавшись, дедушка надсадно кашляет и вопросительно глядит на внука. Альмами молчит. Он в свои пятнадцать лет еще не решил, кем будет, но у него свои планы на будущее. Ему нравится профессия врача, хотелось бы стать архитектором, да и учителем быть неплохо — в новой Гвинее столько людей тянутся к знаниям. А сейчас Альмами отводит глаза в сторону и молчит. Он хорошо знает, чем кончаются такие разговоры. Сначала дедушка, горделиво плывя по волнам памяти, вспомнит о своих рыбацких успехах, потом, причалив к берегу щедрости, начнет дарить свою пирогу, а когда выяснит, что внук еще не решил, кем станет, вот тут-то и разыграется шторм гнева. Дедушка даже назовет его полным именем, чтобы подчеркнуть, какую ошибку совершает внук, потомок древнего рыбацкого рода.

— Конечно, ты, Альмами Аллас Сури Санкон, собираешься стать не меньше чем летчиком! Ты мечтаешь о белоснежном халате врача! Тебе нравится водить карандашом по бумаге — руки не поцарапаешь. Теперь, в новые времена, в Гвинее внук неграмотного может учиться. Но кто будет кормить вас, ученых? А нас всегда кормил океан!

Дедушка поднимает сухие руки к солнцу, словно жалуясь, что никто не хочет учиться его древнему мастерству, и в его впалых глазах блестят жемчужные слезы. Жалея его, Альмами касается худого дедушкиного плеча ладонью:

— Не сердись, дедушка. Мне еще долго учиться. Может, я буду капитаном корабля. А ты... дай нам свою пирогу, мы прокатимся по реке к океану, порыбачим немного. Заодно проверим наши сети.

Седые брови дедушки насуплены.

— Кому это «нам»? Тем, кто весла не держал в руке?

— Почему же, дедушка? Мои друзья — отличные рыбаки. Особенно Мемед. Ты помнишь, как он вел себя на реке, когда нас застигла гроза?

Дедушка помнит — Мемед самый крепкий в компании друзей внука. Как он тогда налегал на весла в ту грозу,

когда волны яростно перехлестывали через борт!

Морщин на дедушкином лице становится больше. Они собрались лучиками вокруг его слезящихся глаз, и он ворчливо отвечает:

— Конечно, дай вам пирогу, так вы ее сразу перевернете.

— Не перевернем. Зато тебя угостим свежей рыбой. Океанский улов, дедушка!

— Как будто вы знаете, как ее ловить. Каждая рыба не только свой вкус имеет, но и свои повадки. Порою рыба хитрей человека.

— Рыба-капитан вкусная, дедушка.

— Солнце трижды утонет в океане, пока вы ее встретите.

— А свежие сардины! Если их бросить на горячую сковородку и пожарить в масле — такой вкус, дедушка! — Внук звонко чмокает выпуклыми губами, и дедушка сдается:

— Берите пирогу, только помните, как она мне досталась. Я сам выбирал дерево, много месяцев искал в джунглях. Волы надорвались, пока дотащили его до реки. Без рыбы не возвращайтесь. В твои годы я уже кормил всю семью.

Дедушка закрывает уставшие от жгучего солнца глаза и, раскачиваясь, мычит однообразную, известную только ему песню. Раньше в ней были слова. Альмами помнит их с детства, сейчас осталась только грустная мелодия. О чем эта старинная песня? О молодом рыбаке, который спозаранку вышел в море, но рыба обманула его и ушла к соседям. А на берегу ждут жена и голодные ребятишки. И хозяин лавки грозится, что не даст ничего в долг. И скупщики рыбы скупы, дают все меньше и меньше денег за улов, за который приходится платить ссадинами на руках, волдырями на ладонях. Да, у дедушки была суровая жизнь. Его обманывали и грабили богатеи. Но теперь все будет хорошо. Альмами в этом уверен. Он уже прочел немало книг и прочтет еще больше, чтобы знать, как лечить людей, избавить их от голода.

Когда дедушка узнает, сколько добра и пользы принесет новой Гвинее его внук, он простит Альмами за то, что он не стал рыбаком. Но дедушка пусть не волнуется: Альмами любит реку и океан, и рыбачить в утреннем океане для него самая большая радость.

Мутные воды Иль-Долоса торопятся к океану. Он в двадцати километрах от дома Альмами, но его властная

сила чувствуется всегда. Когда там разбушуется шторм, словно невидимая рука прижимает к земле пальмы, и женщины испуганно смотрят на крыши — сколько раз срывал их с домов грозный океан. Но сейчас ничто не предвещает плохой погоды, пора доставать с чердака чиненые-перечиненные сети, пора проверить весла, и можно звать на рыбалку самых верных товарищей — Мемеда, Мамаду, Али и других соседских ребят. Рыбачат только мальчишки, девочек в океан не берут, потому что, по поверьям, они могут спугнуть рыбу.

Альмами складывает ладони наподобие морской раковины и призывно трубит:

— У-у-у! Ме-мед!

— У-у-у! Ма-ма-ду!

Друзья возникают на пороге дома как слетевшие с веток птицы.

На их лицах светятся одновременно и восторг, и ожидание, и любопытство: каким образом старый ворчун согласился дать им на завтра лодку? Утром все в сборе. Пирога, длинная, узкая, покачивается на вздрагивающих волнах — Альмами давно уже спустил ее на воду. Дедушкина пирога похожа на красную акулу, если такие бывают на свете. Ведь дедушка вырубил ее из красного дерева, твердого, как гранит.

Мемед, как бывалый рыбак, занимает свое место рулевого. Остальные восемь мальчишек садятся на весла, втайне завидуя ему. Но завидовать не надо. У кого самые зоркие глаза, способные заметить впереди опасную корягу? И тогда Мемед зычным голосом командует:

— Правей! Нажмем!

Поворот руля, дружный рывок веслами, и пирога скользит, рассекая мелкие волны, словно красная акула. Лучше сказать, что пирога летит, словно волшебная красная птица.

Двадцать километров до океана. Если нет прилива, то до устья реки можно добраться за полтора часа. Сети обычно ставятся в субботу вечером, мальчишки ночуют где-нибудь на берегу, поочередно рассказывая друг другу страшные истории про колдунов и русалок. От этих историй одних прошибает холодный пот, других ребят охватывает мелкая дрожь. И только Мемед, как самый старший, слушает эти истории снисходительно.

Величав, спокоен океан утром. Как истинный великан, он позволяет себе вздремнуть, не обращая внимания на

гомон чаек. Пора вытягивать сети. Если улыбнется удача, то сети задержат крупную упругую рыбу — не зря ее прозвали капитаном, не зря ее так часто поминает в своих рассказах дедушка. Пойманная рыба трепещет, извивается в надежде хлебнуть глоток океана, но черные руки мальчишек уверенно бросают ее на дно лодки. Растет, растет серебристая горка! Как же тут не запеть! Немного охрипшим от соленого ветра голосом Альмами запевает:

— А-а!

— А-а! — дружно и звонко отзываются друзья.

— Если хорошо учиться, то можешь стать пахарем, рыбаком или рабочим, — скороговоркой выпаливает Альмами.

— А-а! — радостно отвечают ребята.

— Неважно, какую профессию ты изберешь, важно хорошо работать...

— А-а-а! — радостно подтверждают ребята.

— Работать — это кормить себя и людей, работать — это жить, работать — это строить счастливую Гвинею!

— А-а!

— Плыви, наша пирога, плыви!

— А-а! — летит над волнами песня.

Возвратившись домой, мальчишки делят рыбу — всем поровну. Сегодня рыбалка была удачной, поймали пятьдесят рыб, и среди них одна — самая желанная! — рыба-капитан! Кому она достанется?

— Давайте бросим жребий! — предлагает Альмами. — По справедливости!

— Жребий! По справедливости! — подхватывают два-три голоса, но тут же осекаются под суровым взглядом Мемеда. Высокий, поджарый Мемед молча бросает крупную рыбину в корзину Альмами.

— Правильно, это дедушке, — соглашается один из тех, кто минуту назад требовал бросить жребий.

— По справедливости, — шепчет другой, кто тоже надеялся на счастливый жребий.

Мемед не произносит ни слова.

Дедушка просто растроган, когда видит в корзине внука огромную рыбу.

— Я приготовлю тебе борену-банди! — лепечет он и хватает рыбу-капитана за скользкий хвост.

На языке племени сусу «борену-банди» очень вкусное гвинейское блюдо — рис с пряным рыбным соусом. Кто отведал — не забудет никогда.

...Эту историю я услышал от гвинейского мальчика Альмами Алласа Сури Санкона, который никак не мог решить, кем он станет в будущем. Что делать, если ему нравятся все профессии?

ДЕТИ РЯДОМ С ОТЦАМИ
(Греция)

Знакомимся. Они по очереди протягивают мне крепкие загорелые ладошки и, доверчиво улыбаясь, называют себя. Фамилии мне приходится переспрашивать, потому что на слух они звучат непривычно, зато имена у каждого такие знакомые, что кажутся родными.

— Каковас Фома из Фали, маленький пригород Афин. Мне четырнадцать лет. Отец работает бухгалтером, у мамы полно забот дома. Кроме меня, в семье старший брат и младшая сестренка.

— Папамихан Тина из Афин. Скоро мне исполнится тринадцать лет. Родители работают в аптеке.

— Пациандос Димитрис, тоже из Афин. Скоро будет четырнадцать. Отец всю жизнь проработал на стройке, теперь безработный, мама служит в мэрии.

Спрашиваю: похож ли Крым на их родину — Грецию?

— Очень похож! — оживляется Тина. — Такое же бирюзовое море, ну, может быть, наше Эгейское море чуточку посолоней. Деревья почти одинаковые: кипарисы, платаны. Пляжи у нас чуть просторнее, а вот такого «Артека» нет. Нет таких дворцов для детей, как в Советском Союзе.

Мои собеседники не приводят никаких цифр, но судьба каждого из них достаточно красноречива, чтобы из отрывистых рассказов юных греков возникла ясная мозаика трудового детства.

Димитрис рассказал о своем отце-строителе. Ему только сорок девять лет, но он уже потерял право на работу. Он начал трудиться подростком, помнит, как вручную носили камни, поднимали раствор в железных бадьях, поскольку хозяева скупились на простейшую механизацию. Помнит шаткие мостки, по которым взбирался на верхние этажи новостроек, поэтому, говорит папа, Афины снятся ему только сверху, всю жизнь он смотрел на родной город с высоты. Некоторые его товарищи срывались с лесов, калечились, и тогда ходила шапка по кругу, из рабочих драхм складывалась сумма на лечение и дальнейшую скудную жизнь.

— Стройка не богадельня, — оправдывался в таких случаях хозяин.

Шли годы. Папа украшал город новыми зданиями, семья не жаловалась на жизнь. Однажды на автомашине друга папа поехал с ним в деревню. По дороге автомашина перевернулась, папа месяц провел на больничной койке, а когда явился на работу, то хозяин сказал ему (даже не поскупился на извинительную улыбку, негодяй!), что папино место на стройке уже занято.

В доме стало на одного кормильца меньше. Что оставалось делать Димитрису? Искать работу. Любую работу, лишь бы помочь семье. Димитрис считает, что ему крупно повезло. После хлопот отца его взял к себе сосед, владелец магазина скобяных изделий. Соседу приглянулся застенчивый, но усердный подросток. Магазин выполняет заказы на установку замков, дверных ручек, шпингалетов на окнах, и здесь нужны расторопные ребята. О, хозяин у них очень добр, прямо компанейский человек. Никогда не зарычит, не замахнется, как другие, даже обедать садится вместе с подмастерьями. Работать Димитрису приходится всего восемь часов: с семи утра до трех часов дня. Правда, если заказ выполняется далеко от магазина, то рабочий день затягивается до ночи. Возможность учиться? Есть, конечно, по вечерам или ночью.

— И как ты думаешь закончить свое образование?

Димитрис молчит, потом отвечает застенчиво, словно в этом виноват он сам:

— После работы трудно сесть за учебники. Глаза почему-то слипаются.

— Я отвечу на этот вопрос! — решительно вступает в этот разговор Фома. — Получить хорошее образование в Греции дело весьма сложное. И дорогостоящее. Детям, особенно подросткам, некогда учиться. Чтобы заработать на жизнь, надо помогать родителям, поэтому сельские дети ходят в школу только зимой, когда с полей собран урожай.

Всю весну, лето и осень они проводят на виноградниках и в садах. Допустим, у греческого ребенка есть время для учения. Но он никогда не сдаст никаких экзаменов, пока не найдет репетитора. Поэтому почти все вынуждены платить частным учителям за репетиторство — опять нужны деньги.

— Ты тоже занимаешься с репетитором?

— Нет. Ко всем экзаменам я пытаюсь готовиться сам.

Мне надо учиться исключительно хорошо, потому что я собираюсь стать инженером и поступить в центр космических исследований. Это моя главная мечта в жизни.

— Насколько она осуществима?

Фома неопределенно пожимает плечами, и на помощь ему приходит Тина:

— Допустим, после невероятных усилий Фома получит диплом инженера. А дальше что? Сколько дипломированных инженеров, врачей, юристов Греции без работы? У нас не совсем просто устроиться на работу. Известно, что при диктатуре «черных полковников» почти на каждого грека было заведено полицейское досье: с кем встречается, что говорит? Досье составляли даже на детей. Владельцы многих предприятий, прежде чем принять человека на работу, заставляли его подписать унизительную бумагу, в которой поступающий на работу обещал, что не будет участвовать в забастовках, демонстрациях. Теперь это позорное требование отменено. Но проблемы остались. И мы боремся: за равную оплату труда мужчин и женщин, за демократизацию наших школ. Вместе с отцами в строй борцов становятся дети.

«КУБОК НАДЕЖДЫ»
(Лаос)

«Цок-цок! Цок-цок!» — сухо щелкает пинг-понговый шарик о гладкую поверхность стола для настольного тенниса. У учителя Ванбункхома, играющего напротив, быстрый и цепкий взгляд. Наверное, у него было такое же сосредоточенное выражение лица, когда он выглядывал на дорогу, ожидая противника. Не так давно учитель партизанил в джунглях Лаоса. Об этом суровом времени напоминают шрамы на теле да боевые награды. Учитель Ванбункхом умеет бороться за победу.

Цок-цок! Мяч прыгает вправо, и девочка прыгает вправо, в прыжке резко отводя ракетку назад. Удар, и шарик послан прямо в левый угол стола, неудобный для учителя. Удар неотразим! Коснувшись поверхности стола, шарик, как осколок, рикошетит на пол. Выиграно важное очко!

— Ты меня совсем загоняла, Малё! Я уже старый человек, чтобы состязаться с тобой, — весело говорит учитель.

— Нет, нет, дорогой учитель, сыграем еще раз, прошу вас, пожалуйста!

Четырнадцатилетней Малё Саккониём, очень хрупкой на вид, сейчас даже самой смешно, что всего два года назад она не держала в руках ракетку. В школе был единственный стол для игры в теннис, и, поскольку никто из школьников в эту игру не играл, Малё оставалось одно, смотреть, как играют взрослые, и среди них учитель Ванбункхом, маленький и упругий, словно мячик. Малё помнит, как она подала шарик, отлетевший далеко от стола после его удара, похожего на зигзаг молнии, и пожилой учитель прочел все в ее миндалевидных глазах: и желание научиться, и стремление побеждать.

— Держи ракетку!

— Я не умею.

— Держи вот так, крепко! Свободно владей кистью, как будто у тебя в руках маленький зонтик и ты отражаешь им каждую каплю дождя, летящего на тебя. Попробуем?

— Начали!

Цок!

Ответного удара у Малё не получилось. Белый шарик коснулся поверхности стола и пролетел мимо девочки.

— Попробуем еще!

Малё удалось задержать ракеткой несильно посланный шарик, но перебросить его через сетку не удалось: застрял. Ну почему учитель не рассмеялся, как бывает в подобных случаях, даже не улыбнулся над ее неловкостью?

Учитель спокойно смотрел на ученицу.

— Попробуем еще! — просто сказал учитель.

Первый бой окончился плачевно для Малё — 21 : 0 в пользу учителя. И тут Малё впервые рассердилась на себя. Во-первых, она может предугадать, куда полетит шарик. И ракетка в ее руке не детская лопаточка для песка. Если шарик летит на угол стола, значит, надо отступить и, когда он отскочит, послать его прямо на ту сторону стола.

Шарик зацепился о самый гребень сетки и мирно скользнул на стол. Подхватить его учителю не удалось.

— Поздравляю, Малё! Первое очко!

Цок-цок! Цок-цок!

Малё понемножку освоилась, начала перемещаться вдоль края стола, начала отражать удары, и с каждым разом они становились точней, стремительней, напористей!

Она стала посылать шарик туда, где ответного удара меньше всего ждал учитель.

Еще очко, еще! Ура, получается!

Ноги прыгали как на пружинах, ракетка сама летела навстречу шарику, и Малё впервые повела в счете. Но почему учитель не грустит, проигрывая? Он улыбается!

И Малё поняла: он рад за нее.

А учитель действительно радовался, что его тихая и застенчивая ученица преодолела робость, уловила напряженный ритм схватки и начала диктовать свою волю. Она проявила твердый характер, который кует победы.

За короткий срок Малё стала лучшей теннисисткой школы.

— Ты прирожденная спортсменка, — похвалил ее учитель. — Теперь попробуем заняться легкой атлетикой: бег, прыжки в длину и высоту.

Малё отрицательно покачала головой.

В Лаосе девушки не умеют бегать, они только семенят мелкими шажками, словно в затейливом танце. И прыгать тоже не умеют. Видимо, это наследие старых феодальных времен, когда девочке надевали специально тесную обувь, чтобы стопа не росла. Нет, не получится из Малё бегуньи!

Но учитель был настойчив.

— Теперь другие времена. Неужели девушки Лаоса будут отставать от своих сверстниц из других стран? Нет, девушками Лаоса должен восхищаться мир.

И Малё начала тренировки. Оказывается, существует целая наука о беге. О ритме дыхания. О скорости. Об умении правильно бегать. Подумать только, целая наука о такой простой вещи! Бег для Малё становился интересней с каждым днем.

Как одну из лучших спортсменок Вьентьяна Малё послали в «Артек» — на международные соревнования по легкоатлетическому четырехборью «Дружба». Первым об этом сообщил девочке ее тренер.

— Тебе будет трудно, Малё. Там будут соперники, тренированные лучше, чем ты.

— Знаю.

— Даже если ты займешь последнее место, не огорчайся, мы встретим тебя с почетом.

...Ошеломил, закружил весельем «Артек» маленьких лаотянцев. Но Малё сразу начала тренировки. Приглядывалась, как тренируются спортсмены других стран, — у

них такие именитые тренеры, мастера спорта, олимпийские чемпионы. В беге главное — дыхание. В прыжках — миг перебрасывания через планку. В метании мяча — быстрота реакции, за которой следует удар.

Как волновалась Малё в день старта! В забеге ей достались очень опытные соперники, юные легкоатлеты из Чехословакии, Румынии, Болгарии, Вьетнама, Монголии.

Первый старт!

Малё бежала так, как будто от забега зависело главное: сумеет ли она и сегодня побороть свою робость, проявить волю к победе? Сумела!

В забеге Малё опередила всех соперниц, уступив первое место только девочке из Монголии. На финише лаотянка упала на сухую от зноя траву и заплакала.

— Больно? — подбежала к ней женщина-врач.

— Нет! — отвечала Малё, и в ее глазах светилось торжество.

— Неужели это твой первый старт на международных соревнованиях? — недоверчиво спросил советский тренер.

— Первый! — кивнула Малё. — Я умею играть только в пинг-понг.

А потом был большой праздник на Костровой площади. Вручались награды, дипломы, призы. Юные лаотянцы смотрели на церемонию спокойно — им не досталось никаких призов. Другие выходили чеканным шагом, другим пожимали руки и громко аплодировали.

И вдруг над Костровой площадью прозвучало:

— «Кубок Надежды», учрежденный газетой «Пионерская правда» за волю к победе, вручается команде Лаоса. Приз получает Малё Саккониём.

И Малё шагнула на площадку, залитую светом прожекторов.

Она шла уверенным, размашистым шагом, возвращалась с «Кубком Надежды».

Первый старт, первый приз.

И название какое — «Кубок Надежды»!

— О чем ты думаешь, Малё? — спросил я в конце беседы.

— О своем первом тренере, учителе Ванбункхоме, это он, — девочка сделала движение рукой — «цок-цок», — научил меня надеяться на победу. Сам он этому научился, когда сражался в джунглях Лаоса.

МОНИТОР ИЗ МАПУТУ
(Мозамбик)

На облысевших склонах Медведь-горы звонко и чисто пропел горн. Я машинально взглянул на часы.

— Который час? — внезапно оживился симпатичный мальчуган. С ним я уже час беседовал возле гранитной стены, около которой тихо струился родник. Артековцы то и дело подбегали к роднику и, опускаясь на колени, ловили губами прохладную струйку воды.

— Который час? — переспросил меня мой юный собеседник из Мозамбика Бенто Аурелио Балой. Я ответил.

— В это время, — сказал Бенто, — радио Мозамбика передает специальную программу по обучению неграмотных.

— И что в это время делаешь ты?

— Записываю программу следующего урока. Потом иду проводить занятия.

— Значит, ты уже учитель?

— Нет, до учителя мне далеко. Я монитор. Учитель-практикант. После победы революции в Мозамбике республике потребовалось много учителей. Где их взять? Колонизаторы оставили страну нищей и неграмотной. Тогда правительство решило мобилизовать всех, кто знает грамоту. Один учит другого. Другой учит третьего и так далее. Нас зовут «мониторами» потому, что мы передаем полученные знания другим. А учителя потом экзаменуют тех, кого мы обучили.

— Сколько неграмотных ты обучил, Бенто?

Мальчик поднимает глаза к небу, считает,

— Двадцать семь.

— Сколько тебе лет, Бенто?

— Тринадцать!

...Тетушка Амелия Манджат еле протиснулась в дверь. Шурша широченными юбками и тяжело отдуваясь, она уселась в углу на узкую скамейку, которая затрещала под ее могучим телом. За плечами тетушки спал ребенок, привязанный к спине, второго, лет шести-семи, она усадила рядом с собой. Малыш сунул палец в рот и с любопытством озирал комнату, где стояли грубо сколоченные столы и скамейки, а на стене висели коричневая доска и плакаты. Множество плакатов с крупными надписями.

— Послушай, мальчик, — обратилась женщина к тоненькому мальчику, который стоял у окна и смотрел, как

на улице резвятся дети, его ровесники, — скажи мне, дорогой, господин учитель не очень будет сердиться за то, что я пришла на урок не одна? Но куда же я их дену? Они у меня смирные, не помешают. Вынь палец изо рта, сынок!

— Не беспокойтесь, тетушка Амелия, — успокоил ее лобастый мальчуган, а женщина с детьми удивилась: откуда он знает ее имя?

Дверь скрипнула снова — в комнату вошли новые женщины. Многие с детьми. Бенто смотрел на их большие руки, распаренные после стряпни и стирки, на усталые лица и с тревогой думал: «А поймут ли они меня?» Пора начинать, пора, потому что женщины, не видя учителя, уже начали обмениваться домашними новостями, а малыши расползлись по комнате. Бенто подошел к столу и тихо, но твердо сказал:

— Здравствуйте! Теперь вы ученики школы по ликвидации неграмотности. Революции нужны грамотные люди, специалисты, чтобы победить нищету, отсталость, болезни. Вы хотите себе счастья? Хотите быть грамотными?

Гул в комнате сразу стих. Женщины с любопытством смотрели на Бенто.

— Я буду учить вас азбуке. Скажите хором «а».

В комнате прозвучало нестройное и застенчивое «а-а».

— Дружней, дружней! А кто из вас сможет записать эту букву на доске? Выходите, не стесняйтесь!

Никто из домохозяек не шевельнулся. Некоторые оторопело смотрели на Бенто, который минуту назад незаметно стоял у окна, а теперь превратился в важного человека. Да и как обращаться к нему — «господин учитель»? Нет, так было раньше, теперь этот мальчик — «камарадо учитель». А смуглые щеки и даже уши Бенто пылали от волнения. Он написал на доске букву «а», потом «б» и «т».

— Перед вами три буквы. Повторим их хором. Запомним, как они пишутся.

— Запомнили, — негромко сказала тетушка Амелия первой, она и пришла на занятия первой. Малыши ее, действительно спокойные ребята, уже мирно спали на мамином платке в углу. Другие малыши вместе с мамами повторяли буквы и даже писали их карандашами на листках, которые дали им мамы.

— Посмотрим, что получится из этих букв, которые вы знаете! — Бенто с нажимом, крупно выводя каждую букву, написал: «Ба-та-та». — Кто из вас прочтет то, что я написал на доске?

— Батата. Картошка.

Женщины заулыбались. Неужели буквами можно изобразить хорошо знакомое блюдо? Чудеса да и только!

Заглядывая друг другу в тетради, женщины старательно записывали карандашами: «ба-та-та». Разгоряченный волнением, Бенто прошел вдоль скамеек, поправил кое у кого кривые буквы, затем снова вернулся к доске и взял в руки мел. Занятия продолжались. Через несколько дней вслед за первыми буквами появились новые буквы, слоги, слова.

Тетушке Амелии да и другим женщинам это казалось чудом: из обыкновенных букв рождаются такие важные и нужные слова, которые они слышат на митингах, по радио, а теперь они сами умеют писать эти слова на бумаге: «пову — народ», «униду — единство», «революция» — удивительно!

Быстро летели дни! Каждое утро Бенто записывал у радиоприемника программу очередного урока, потом шел в школу, после готовил уроки и торопился в тесную, плохо отштукатуренную комнату, где уже не он, а его ожидали женщины. С удивлением он отмечал, что домохозяйки, придя на вечерние занятия, мгновенно забывали, что позади был трудный день, наполненный нелегкой работой. Казалось, что здесь они отдыхают, старательно выписывая в тетради новые слова. Только однажды Бенто пришлось подойти к тетушке Амелии и тронуть ее за плечо.

— Как пишется слово «униду»?

Тетушка подняла усталую голову, и было заметно, как сквозь темную кожу проступил густой румянец.

— Простите, камарадо монитор, я немножечко задремала, малыш у меня приболел.

Бенто хорошо понимал их заботы и трудности. У каждой своя сложная жизнь: работа на предприятиях, хлопоты, связанные с домом и воспитанием детей. Но то, что почти каждый вечер они отрешаются от будничных дел и с удовольствием приходят в эту тесную комнату, чтобы учиться грамоте, радовало Бенто. Как приятно думать, что эти уставшие женщины завтра сами прочтут вывески в магазинах, лозунги на улицах. Может, вспомнят они в ту минуту, что всему этому их научил Бенто, маленький монитор из Мапуту?

Наступил день экзамена. Его должен был принимать присланный из района настоящий учитель. Все необычайно волновались. Возбужденные женщины пришли в своих лучших цветастых платьях, дети на этот раз остались до-

ма. Ученицы беспрерывно заглядывали в свои тетради, задавали вопросы Бенто, уверяли, что все у них вылетело из головы. У Бенто временами тоже выступал пот: вдруг в самом деле кто-то из них что-нибудь напутает, забудет?

И вот строгий экзаменатор в очках входит в комнату. Им оказался хороший знакомый Бенто товарищ из молодежной организации, с которым он не раз встречался на митингах и дискуссиях. Это был старшеклассник Эрнесто Томаш. Ему исполнилось пятнадцать лет. Год назад он был монитором, а сегодня все почтительно называют его «камарадо учитель».

Экзамен начался.

— Кто будет отвечать первым? — строгим голосом спросил Эрнесто.

— Я! — тетушка Амелия смело вышла к доске. — Я первая начала учиться у уважаемого камарадо монитора.

ПОБЕГ

(Намибия)

Смуглые мамины руки с шумом взбивают мыльную пену. Мамино лицо непроницаемо — ни улыбок, ни страдания. Словно черная полированная маска. Мама всегда такая, наверное, от тех горестей, которые обрушились на нашу семью в последнее время.

— Мама, можно я помогу тебе? — тихо спрашивает Альбертина.

— Справлюсь сама, дочка. Лучше учи уроки.

Мама выкручивает белье и бросает его в тростниковую корзину. Альбертина решительно отодвигает учебник.

— Тебе тяжело, мама?

— Сказала, справлюсь сама!

— Почему ты такая печальная, мама?

— Потому что у меня много дел.

Альбертине это известно. Даже настирать на пятерых детей, и то руки занемеют. А чем накормить такую ораву? После побега отца семья живет впроголодь, тратя скудные сбережения, которые были накоплены раньше.

Мама рывком поднимает корзину на голову и несет ее, чуть поддерживая одной рукой, — высокая, прямая, молчаливая, милая мама, Альбертина семенит сзади. Она хотя бы поможет развесить белье. Мама стала замкнутой с тех пор, как из дома исчез отец. Он ушел не по своей воле, а потому, что его преследовали южноафриканские

расисты. Это они оккупировали жемчужину Африки, их родную Намибию, это они, белые пришельцы и их прислужники из местных черных предателей, готовы засечь плетками, затравить овчарками каждого, кто произнесет вслух название родины — желанное слово «Намибия». Оккупанты избегают этого слова. Отец работал учителем в начальной школе — в маленьком бараке, выкрашенном белой известкой. Тихий, всеми уважаемый человек. Учил маленьких намибийцев родному языку, учил, несмотря на запреты властей, патриотическим песням, рассказывал о бойцах освободительного движения СВАПО — какие это смелые и отважные люди. Слово «СВАПО» знают все: и взрослые, и дети. Оно возникает на сером асфальте, на белых стенах домов. Это слово приводит оккупантов в ярость.

Так случилось и в их маленькой школе. Белобрысый офицер, подъехавший на «джипе», увидел на белой стене четкую красную надпись: «СВАПО победит! Намибия будет свободной!»

— Какая наглость! — взвизгнул офицер, обращаясь к отцу. — Кто это сделал?

— Ах, вы про это? — спокойно, даже с некоторым сожалением ответил отец. — Сколько раз я лично стирал эту надпись, но она возникает сама собой.

— Не может быть! — Офицер кинулся стирать надпись рукояткой стека, но у него ничего не получилось.

Альбертина знала, что отец говорит неправду. Она видела сама, как отец кисточкой выводил эти буквы, когда они остались вдвоем в школе.

— Немедленно замазать, скотина! — приказал офицер и не сходил с места до тех пор, пока отец не принес ведро с белилами. Один из учеников взял у отца кисть и лениво стал закрашивать надпись. Разъяренный офицер стукнул мальчика по спине, и тот, глотая слезы, стал закрашивать быстрее, но все равно под влажной краской проступали слова: «Намибия будет свободной!»

Офицер приказал отцу сесть в «джип». Несколько дней его били в полицейском участке, пытаясь узнать, с кем он связан из отрядов СВАПО. На все вопросы отец отвечал, что он лишь скромный учитель в маленькой школе и надпись сама по себе ничего не значит, такие надписи встретишь по всей Намибии. Никаких прямых улик против него не было, и его отпустили. Отец не стал ждать второго ареста и бесследно исчез, даже не попрощавшись с

детьми. На все вопросы малышей мама угрюмо отвечала: «Не знаю, только бы он был жив». Только бы жив!

Альбертина всегда думала об отце, и когда шла в школу, и во время уроков, когда слушала объяснения нового учителя. Если случалось так, что у школы никого не было, она щепочкой соскабливала белила, и тогда на стене, словно кровь из-под белых бинтов, проступали гордые слова: «СВАПО победит! Намибия будет свободной!»

В городе об учителе постепенно забыли, кроме семьи, разумеется. Но даже дома старались не говорить о нем, чтобы не вызывать никаких подозрений. Ходили слухи, что он снова арестован, другие говорили, что он перебрался в Мозамбик или Анголу, но на все эти слухи мать отвечала молчанием.

— Мама, мама, неужели тебя не волнуют слухи о судьбе отца?

— Не волнуют! — сурово пресекала мать все разговоры об исчезнувшем отце и только яростнее взбивала пену в большом корыте.

Только однажды мать выдала себя. После того как к ней заглянула какая-то дородная африканка в очках. И говорили они всего две-три минуты, но Альбертина почувствовала, как мать стала быстрее штопать белье. Иногда она забирала кое-какие пожитки и уходила к соседям.

— Что с тобой, мама? — недоумевали дети.

— Ничего, мои дорогие. Просто нам надо собираться в дорогу. Помогите мне связать узлы, здесь нам не будет счастья.

— Мы поедем к папе? — громко спросил шестилетний Рауль. Старший брат дал ему шлепок — малыш вспомнил, что в доме нельзя говорить о папе. Потом мальчики заспорили, в какие узлы надо класть их вещи, но мама быстро угомонила их. Мама, раньше такая ласковая мама, теперь не скупилась на подзатыльники.

— Слушайте, что я вам скажу! — тихо сказала мама, когда вещи были сложены. — Идите в школу и никому не говорите, что мы уедем. Когда наступит время, я пришлю за вами. Собирайте вещи без меня. Так надо.

Шел только третий урок, когда в окне возникла обритая голова соседского мальчика:

— Альбертина, беги домой, твоя мама заболела!

Девочка взглянула на учителя. Тот, не прерывая урока, кивнул. Девочка забрала младших из класса, и они, встревоженные, побежали домой. Мамы дома не было. Не

было ее и у соседей. Альбертина вспомнила, что мама ведь предупреждала, чтобы они сами готовились к отъезду.

Мама появилась только к вечеру, когда желтая полоска зари стала затягиваться мутными облаками. Вместе с ней была та самая дородная женщина в очках. Она и привезла маму на стареньком автомобиле, который, наверное, был собран из десятков других: одно крыло зеленое, другое оранжевое, кое-где на стеклах виднелись пробоины, похожие на паучьи сети.

Мама заставила детей вымыться и одела в чистую одежду. Когда наступила черная африканская ночь, мама с помощью соседей погрузила узлы в машину. Там было только самое необходимое: еда, посуда, одежда, одеяла. Все остальное имущество забрали соседи.

— Больше у меня ничего нет, — извинялась перед соседями мама.

— Когда бедняк что-то дарит другому бедняку, то это значит, что они оба богаты, — сказала старая соседка, снимая с окна бамбуковую занавеску.

Выехали далеко за полночь. Женщина в очках, похожая на летучую мышь, бесстрашно вела свою машину по ухабам и колдобинам. Дети ударялись головами о верх, сползали друг на друга, машина дребезжала, но не рассыпалась. Видно, такая поездка не впервой этой женщине в очках.

Малыши скоро уснули среди узлов, а Альбертина пыталась оглянуться назад, в ту сторону, где была их хижина, школа, родной маленький городок Ондангуа. Девочка поняла, что они едут к ангольской границе и вот-вот покинут родину. Кто-то впереди трижды посветил электрическим фонариком. Женщина остановила машину. Незнакомый бородач в куртке подошел к машине и потеснил дородную женщину, чтобы самому сесть за руль. Он обернулся и, встретившись взглядом с девочкой, широко улыбнулся — Альбертина различила в темноте только его белозубую улыбку. Бородач сипло шепнул:

— В нашем деле нужна тишина.

Об этом можно была бы не предупреждать. Малыши спали, только их головы подпрыгивали на узлах, когда машина попадала в очередную яму. Ехали долго с выключенными фарами, и Альбертина молча удивлялась, как бородач различает дорогу в саванне.

— А здесь не бывает львов? — шепотом спросила Альбертина, наклонившись к уху бородача. Она спросила

только потому, что темнота становилась все более тревожной и пугающей.

— Страшнее львов здесь жандармы, но сейчас они, на наше счастье, спят. Ленивые звери, — обернулся мужчина, и Альбертина снова заметила его белозубую улыбку.

Уставшая за дорогу женщина в очках дремала, и только мама, не шевелясь, зорко вглядывалась вперед, как застывшая в полете птица. Машина подползла к столбам, на которые была натянута ржавая колючая проволока, и остановилась.

Мужчина взглянул на часы.

— Четыре часа утра. Самое время переходить границу.

Он взял несколько узлов и перекинул через проволоку. Потом с помощью женщины помог маме перебраться на ту сторону. Привычно и ловко, чувствовалось, что он это делает не впервые, передал маме сначала малышей, потом остальные вещи. Поднял на руки Альбертину и шепнул:

— Счастливого тебе пути, девочка. Передай привет отцу.

— Отцу? — удивилась Альбертина. — От кого?

— Он знает. Я переправлял его через границу несколько месяцев назад.

Мужчина вытер пот тыльной стороной руки. Потом сказал вполголоса:

— До встречи в свободной Намибии. СВАПО победит!

— Победит! — тихим эхом отозвались ему голоса на другой стороне границы.

Где-то в кустах вскрикнула птица. Вскоре беглецы наткнулись на бойцов из подразделений СВАПО. С их помощью по каменистой тропинке они быстро удалились в глубь ангольской территории. Впереди вставал рассвет, растекаясь по линии горизонта темно-оранжевой полосой. Альбертина взглянула на маму, тащившую на руках двух малышей, и не поверила своим глазам — на мамином лице блуждала давно позабытая улыбка.

— Мама, куда мы идем? — спросила девочка.

— Не знаю. Я получила весточку от отца. Он жив, понимаешь, жив! И он зовет нас к себе.

Путь беженцев из Намибии был неблизким. Несколько дней в Анголе, потом повстанцы СВАПО переправили их в соседнюю Замбию, где предполагалось, что их ждет отец. Но его здесь не было. Отец участвовал в очередной операции против южноафриканских расистов.

Семья ждала его возвращения в лагере для беженцев. Что это такое? В больших и маленьких брезентовых палатках на просторной поляне живут люди, покинувшие родину много месяцев назад. Пищу готовят в котлах под кроной баобаба. На поляне мужчины обучаются военному делу. Дети посещают школу, если можно назвать школой большое развесистое дерево, где ученики сидят на земле и пишут в тетрадках знакомые слова: «СВАПО победит! Намибия будет свободной!»

Однажды на последнем уроке послышался шепот:

— Альбертина!

Девочка оглянулась. Высокий бородатый мужчина в защитного цвета форме и с автоматом на груди подзывал ее к себе. Что ему нужно? Настороженная девочка поднялась с места: кто это? Может, тот самый проводник, который помогал переходить границу?

— Альбертина, дочка! — снова позвал бородатый. — И Альбертина сразу вспомнила все: их маленький пыльный городок, одноэтажный барак школы, глинобитную хижину, где жила их семья, семья молодого учителя Шоомбе.

— Отец! — кинулась девочка к бородатому мужчине. Потом она остановилась и хотела побежать за мамой, чтобы встретить отца вместе. Но мама появилась на тропинке сама. Ее круглое лицо, крупные глаза светились радостью. Неужели вот это лицо еще недавно было похоже на непроницаемую маску!

...Как живется тебе, Альбертина, сейчас? Твоя мечта сбылась: в 1989 году Намибия перестала быть колонией. Последней колонией на Африканском континенте.

КАВАЛЕР «ОРДЕНА УЛЫБКИ»

(Польша)

— Друг предупредил: «Пусть прольются хоть сто дождей, но репетиция состоится...»

— Друг сказал, что вечером пойдем в гости к болгарам.

— Друг сердится, узнав, что во время «абсолюта» мы пели...

Обрывки этих фраз я слышал, встречая мальчиков и девочек в темно-серой форме польских харцеров. Я знал, что польское слово «друг» соответствует русскому «вожак».

Я догадывался, о ком они говорят, потому что на тенистых тропинках «Артека» уже встречал этого подтянутого человека в солнцезащитных очках. Но, прежде чем познакомиться с Другом, или Вожаком, я решил поговорить о нем с его питомцами.

Они сидели на палубе (так в «Артеке» называются открытые веранды спальных корпусов) и вполголоса напевали польские песни. Улыбчивые, приветливые. Черноглазая Иоанна Жежик, светловолосая Анна Хробот, спокойная Юстина Клуз — все из шахтерского города Катовицы. Друга, или Вожака, знают много лет и готовы рассказать о нем все.

— Он строгий, как генерал, — говорит одна из девочек.

— Доброжелательный, как отец или старший брат, — подхватывает другая.

— Одно условие, — берет с меня честное слово Иоанна, — чтобы Друг никогда не узнал, что каждая из нас скажет о нем. Мы не хотим выглядеть в его глазах подхалимами.

— Или ябедами, — добавляет светлоокая Анна.

— Я понимаю вас, — заверяю я девочек и... осекаюсь. С лестницы на меня смотрит сухощавый человек в солнцезащитных очках. Он улыбается, не пойму: загадочно или укоризненно. Ведь сейчас «абсолют» — время послеобеденного сна.

Девочки порывисто вскакивают, готовые разбежаться по палатам. Я смотрю на Вожака и шепчу губами два слова: «Откровенный разговор».

И хотя мы с ним незнакомы, великодушный Вожак мгновенно все понимает и с лукавой улыбкой проходит мимо. Он делает вид, что на палубе никого нет: ни меня, ни растерянных девчушек, готовых сгореть от стыда.

Девочки понемногу успокаиваются и скупыми штрихами рисуют мне портрет удивительного человека, который известен всей Польше. Его имя Эдвард Соснеж. Поскольку девочки перебивали и дополняли друг друга, то получилось, что их рассказы слились в одну мелодию — гимн Рыцарю Детства.

Кто он такой? Вот уже больше четверти века в обыкновенной школе № 25 города Катовице преподает не совсем обыкновенный учитель. Он ведет уроки химии, физики, математики, отсюда его точность и пунктуальность. Казалось бы, учить нас трем предметам в школе достаточная нагрузка для одного учителя, но Эдварду Соснежу

этого мало. Он никогда не учился музыке специально, но одинаково виртуозно владеет аккордеоном, скрипкой, пианино. Пишет стихи и музыку. В 1963 году молодой учитель создает школьный хор, который берет первые места на всех конкурсах. Но ему этого мало. Чинно стоящий на сцене хор, пусть даже великолепно поющий, кажется ему унылым зрелищем. Ведь детство — это игра, улыбка, движение, и он мечтает, чтобы его питомцы танцевали, прыгали, бегали и веселились, как и положено в их возрасте. В начале 1972 года Эдвард Соснеж создает ансамбль своей мечты, ансамбль улыбки и движения. Долго рождалось название ансамбля. Наконец, мы — «Солнечные»!

Почему «Солнечные»? Конкурс на лучшее название нашего ансамбля был объявлен в газете польских детей «Свят млодых» («Мир молодых»). Какие только названия нам не предлагались! Вскрывая мешки конвертов, мы не знали — смеяться или грустить? «Ягодки», «Землянички», «Ласточки», «Орешки», «Козочки».

Эдвард Соснеж в конце концов рассердился, и очки его грозно блеснули:

— Хватит, «Ягодки»! С таким названием мы годимся на варенье или на компот. Смотрите: сегодня 21 марта, первый день весны. В небе играет солнышко, пробивается первая травка, прилетели птицы. Решено: мы будем «Солнечные», и нашим знаменем станет улыбающееся солнце. Мы создадим «Кодекс солнечных», где запишем первой строкой: «Мы хотим внести в нашу жизнь солнце!»

Так быстро решить мог только он, наш Друг-Вожак, с улыбкой и бесповоротно. В «Кодексе солнечных» семь пунктов, по числу цветов радуги. С цифрой «семь» мы не расстаемся. Когда едем на гастроли, то почему-то оказываемся в середине состава, в седьмом вагоне. В руководящий орган ансамбля, в «Совет солнечных», входят семь человек. Кстати, только семеро членов совета могут решить, кто отправится в очередную поездку.

Кандидатура любого мальчика или девочки придирчиво обсуждается: как они ведут себя на репетициях, на концертах, как учатся, хорошие ли товарищи? И те, кто остается, не обижаются — значит, пока не заслужили право на поездку. Значит, надо стараться. Друг в эти дела даже не вмешивается, он верит нам, «Совету солнечных», как самому себе.

— Какой он, наш Друг? Все эпитеты по отношению к нему просто бессмысленны.

— Такие люди не часто встречаются, — призналась мне одна из девочек. — Вначале он показался мне очень суровым. Я пришла во Дворец молодежи, где занимается ансамбль «Солнечные», вместе с папой. Электричество почему-то не горело, и репетиция шла при свечах. Папа попросил Друга прослушать меня. Тот угрюмо кивнул. Замирая от страха, я подошла к роялю, спела песню «Наш край». Друг молчал. Я не знала, возьмут ли меня в ансамбль или нет. Наконец решилась спросить:

— Могу ли я петь в «Солнечных»?

Друг как бы очнулся и сказал:

— Конечно. Зачем спрашивать? Иди к девочкам и пой вместе с нами. У тебя превосходный голос, но этого мало, надо работать. Шлифовать надо голос.

Его слова «пой вместе с нами» всегда радость для тех, кто ждет и надеется. Однажды к нам пришла девочка, которой, казалось бы, было противопоказано петь — она страдала астмой. Но Эдвард Соснеж выслушал ее, увидел в глазах огонек надежды и сказал: «Пой вместе с нами».

Девочка приступила к занятиям. Она прыгала и танцевала и все реже покидала зал, чтобы откашляться. Через три месяца она забыла, что ее когда-то душила астма. Другая девочка очень шепелявила, но Друга это не смутило.

— Когда ты будешь танцевать, и если это будет красиво, никто не заметит, что у тебя в речи есть маленький недостаток.

Через три года шепелявость у девочки исчезла сама по себе. И это чудо совершил наш Друг!

У него особый педагогический взгляд, говорят девочки, от которого отдается в пятках. Да, он строг. Но он требователен прежде всего к самому себе. Критические замечания в адрес «Солнечных» он воспринимает как приятную похвалу. «Вот видите, — говорит он нам, — значит, мы сделали не все». Накануне концерта он устраивает нам «разнос». Не грубый, конечно, а вроде холодного душа. Он говорит с такой иронией, как будто наши ошибки причиняют ему физическую боль.

— Я недоволен вами. Так не получится солнечного настроения в зале. Что за ряды? Каждый сам по себе! А лица, что за лица? Как на похоронах. Надо собраться. Надо сжать свою волю в кулак, а в глазах зажечь радость. Понятно?

После концерта, говорят мои собеседницы, когда сво-

ды зала, кажется, рушатся от оваций, Друг неизменно произносит: «Могло быть лучше». И каждому из нас ставит вслух оценки: «три с плюсом», «четыре с плюсом». Никогда не скажет, что «пять», но непременно прибавит «с плюсом», мол, старайтесь.

Ругается? Не очень обидно. Может сказать: «У вас в голове газировка». Или: «Только потому, что вы талантливы, я трачу на вас свое драгоценное время. Просто как учитель я обязан быть терпеливым».

Мы никогда не обижаемся на Друга, потому что он честно говорит, что у него на душе, и потом быстро отходит, смеется и шутит вместе с нами.

Однажды мы танцевали на большой сцене. Вдруг среди нас оказалась собака, она путалась под ногами и мешала. Все наши попытки избавиться от нее ни к чему не привели. Зрители начали потихоньку смеяться. Назревал провал. Тогда Друг приказал из-за кулис:

— Играйте с собакой! И улыбайтесь!

И мы стали смеяться вместе с залом. Собака прыгала через обруч. Всем было весело. Получился фантастично смешной номер.

Каждый из «Солнечных» гордится тем, что их вожак Эдвард Соснеж удостоен «ордена Улыбки». Такой орден, наверно, единственный в мире. Его придумали польские дети, они же и вручают его тому, кто вызвал наибольшее количество улыбок на детских лицах. На ордене изображено смеющееся солнце. Как и у нас, «Солнечных».

«Откровенный разговор» затянулся. Я благодарю Иоанну, Анну и Юстину. Теперь меня ждет знакомство с кавалером «ордена Улыбки». А он так же внезапно появляется на лестнице и приветливо улыбается:

— Дзень добры! Здравствуйте!

ГОЛОСА НА ПЕРЕКРЕСТКЕ
(Португалия)

Отец возвращался с работы с такой грустной улыбкой, что детям хотелось прильнуть к его впалым щекам и поцеловать их, лишь бы отец растрогался, повеселел от неожиданной ласки. Он торопливо раздавал младшим детям кулечки с дешевыми конфетами. Аугустина получала их как самая младшая сестра, она была большой сластеной. Руй получал как самый младший из мальчиков, ему только исполнилось восемь.

— Эранно, Нанду, Альфредо, мойте руки — и за стол, суп остынет.

Старшие братья мыли руки степенно. Они слегка важничали: совсем взрослые, уже приносят в дом заработок. Эранно и Альфредо работают на механическом заводе и приносят свои эскудо в одинаковых голубых конвертах, а Нанду, работающий вместе с отцом в кафе, зарплаты не получает. Хозяин выделил им в кафе несколько столиков и коротко сказал: «Улыбайтесь, работайте, бегайте, летайте, хоть танцуйте, и клиенты щедро вознаградят вас чаевыми. На них и живите».

Клиенты были разные, скупые и щедрые, и заработки отца и Нанду колебались в зависимости от погоды, от наплыва туристов, да и мало ли от чего зависит настроение клиентов в маленьком портовом кафе на берегу залива.

— Отец, садись во главе стола. У нас сегодня рыбный суп с чесноком и луком, твой любимый, — приглашала мама, гремя мисками у плиты.

— Спасибо, я уже поел в кафе, — обычно отвечал отец и брался за газету. Он покупал только одну газету — газету португальских коммунистов «Аванте!», что в переводе означает «Вперед!».

— Не очень-то тебя раскармливают в твоем кафе. Худой как щепка, — добродушно ворчала мама и разливала суп по щербатым тарелкам. Восемь пар глаз терпеливо смотрели за ее движениями: кому достанутся куски разваристой рыбы? Старшие получали порции побольше, они честно заслужили право на хороший ужин.

— Значит, не хочешь супа? — в последний раз спрашивала мама.

— Не хочу, — тихо отвечал отец и закрывал лицо газетой. Ему хотелось подремать. Мать подкладывала остатки рыбы Рую.

С некоторых пор Руй заметил, что отцу по утрам бывает плохо. Как-то раз, пошептавшись с матерью, отец достал деньги из копилки. Там хранились небольшие семейные сбережения. Он взял их, чтобы уплатить за визит к врачу.

— Что тебе сказал доктор? — встревоженно спросила мама вечером бесконечно уставшего отца.

— Ничего особенного. Дали проглотить белую кашу и просветили рентгеном.

— И что сказал врач потом?

— Ничего он не сказал. Но я сам отлично понимаю, что такая болезнь, как у меня, беднякам не подходит, — ответил отец и закрыл лицо газетой.

Через месяц отец умер от рака желудка. На кладбище вырос холмик. Маленькая табличка сообщала: «Здесь покоится вечным сном Фернандо Либерто, тридцати девяти лет от роду. Да утешит его господь!»

Мать рвала на себе сразу поседевшие волосы, а соседи старались укрыть ее голову черным платком. Сестры отчаянно плакали, и только старшие братья, уставившись в одну точку, молча кусали губы. Руй сначала крепился, а потом кинулся к матери, обвил ее тонкими ручонками: «Мамочка, не плачь, я буду помогать тебе!»

Через три дня мама объявила за столом, что пойдет работать. Дети молчали. Что они могли сказать ей, когда семья осталась без кормильца. Теперь каждое утро мама поднималась в шесть часов утра, ехала на автобусе через весь город к рыбацким причалам и ждала возвращения с моря рыбаков. Они продавали свой улов торговцам рыбой и сами вновь уходили в море. Мама складывала рыбу в лоток со льдом и, толкая его на колесиках по грязному тротуару, хриплым голосом выкрикивала:

— Хорошая рыба! Только что пойманная рыба! У меня лучшая рыба в городе!

Из окон выглядывали хозяйки, долго и визгливо торговались, но свежие сардины нужны в каждом доме, поэтому, в конце концов, они покупали у мамы рыбу. Разница между тем, что мама платила за рыбу, и тем, что она выручала за продажу рыбы, была невелика, но это очень помогало семье, которая изо всех сил старалась справиться с бедностью. Старались старшие братья, без устали трудилась Аугустина, работавшая уборщицей мусора по найму. Каждый вносил в семейную копилку что мог, и лишь Руй пока оставался в стороне.

Два раза в неделю, по пятницам и воскресеньям, на столе появлялось мясо. Крошечные кусочки таяли во рту, как мороженое. А в остальные дни главной едой семьи оставалась рыба: рыбный суп, рыба соленая, рыба жареная. Запах рыбы витал в доме с утра до вечера.

С некоторых пор Руй стал помогать матери. Едва заканчивались утренние занятия в школе, как он пулей летел на один из перекрестков Порту. По дороге мальчик заглядывался на сверкающие витрины магазинов с заманчивыми игрушками, велосипедами, футбольными мячами, но их можно было только рассматривать. Всей маминой

выручки вряд ли хватило бы даже на один футбольный мяч. Такие по карману только богатым. Мама встречала сына радостным возгласом:

— Наконец-то! Я боялась, как бы тебя не сбила автомашина. Эти богатые бездельники носятся по улицам как угорелые. Давай помогай мне. У меня уже голос осип: столько я наглоталась дыма с утра.

Мама добавляла свежей рыбы на лоток, и в пеструю многоголосицу портовых кварталов, в лязг и скрежет тормозов, в урчание тяжелых грузовиков вплетался звонкий голос мальчика:

— Отличная рыба, лучшая в городе! Кто ест свежую рыбу, будет здоров до самой старости. Покупайте рыбу, только что из моря!

Подсчитывая монеты, мать говорила Рую:

— С тобой торговля идет веселее. С твоим голосом мы перекричим всех конкурентов. Нет, ты родился у нас в рубашке.

Потом они идут с пустым лотком по закопченным улицам города, сквозь сандалии расплавленный асфальт жжет их ноги. В такие минуты хорошо мечтается — что можно купить, что приготовить на ужин старшим братьям и сестре.

— Скоро я закончу четвертый класс и пойду работать слесарем.

— Ой, рано, сынок. Может, удастся скопить деньжонок и ты сможешь учиться дальше. Если бы я отдала тебя учиться на электрика!

— Мама, совсем не рано. У меня есть друг, ты его знаешь, Жиральду Гомеш, ему четырнадцать лет, а он уже второй год работает. Вот увидишь, что через два года я стану слесарем.

— Руй, мальчик мой, не торопись. У тебя есть старшие братья и мама, мы сумеем прокормить тебя, только учись.

— Нет, мама. В таком возрасте я обязан работать. Мы с братьями принесем тебе кучу денег, и тебе не придется вставать так рано. Ты будешь отдыхать по утрам, мама.

— До отдыха ли мне? В семье полно голодных ртов. И нет моего дорогого Фернандо — да утешит его господь.

В эти минуты мама начинает читать про себя молитвы, желая счастья своим детям.

...Эту историю рассказал мне одиннадцатилетний маль-

чик из португальского города Порту. Его полное имя Руй Альфредо де Кошта Коррейя Белозо. Он ждет не дождется, чтобы закончить учебу и самостоятельно зарабатывать на жизнь. С семи лет Руй является членом организации португальских пионеров. Свое будущее он представляет отчетливо — за счастье ему предстоит трудная борьба.

Сначала он будет комсомольцем, потом коммунистом. И самой любимой газетой для него будет «Аванте!» — «Вперед!».

УЛЫБКА ХОСЕ
(США)

Среди юных американцев в «Артеке» я приметил подвижного белозубого мальчика с шоколадным оттенком кожи. У него испанское имя Хосе Дела Роса. Он родился в Доминиканской Республике, а сейчас живет вместе с родителями в Вашингтоне. Он очень хочет стать стопроцентным американцем, но на его детство уже поставлено клеймо — он выходец из Доминики.

Хосе Дела Роса — как ртуть — всегда в движении. Смуглокожий, белозубый, с озорно блестящими глазами. Все делает только бегом: бегом на зарядку, в столовую, вниз по извилистой лестнице, к морю. И всегда что-то напевает. Но что именно, Хосе?

Мальчик ослепительно улыбается:

— Наверное, это мелодии моей родины, сэр. Я ведь родился в Доминиканской Республике.

В Вашингтон Хосе попал совсем маленьким. Его родители в поисках счастья оставили бедный многострадальный остров в Карибском море и переехали в Соединенные Штаты Америки. Отец у Хосе что надо! Любую работу умеет делать. А мама — настоящая красавица. Ей ничего не стоило бы занять первое место на конкурсе красоты, но туда ведь не пробьешься, нужны деньги, связи, реклама. Поэтому мама устроилась в гостинице, работа хоть и сменная, но Хосе маму видит только по воскресным дням.

Папе повезло больше. Он — монтер в одной из лабораторий Колумбийского университета, но у него есть еще одна удивительная страсть. Он изучает музыку и тратит на это уйму времени. Папа великолепно играет на банджо и гитаре, мама восхитительно танцует — гибкая, стремительная, огневая, и они часто выступают в кафе, где любят

латиноамериканскую музыку. Папа надеется стать знаменитым музыкантом, мама — танцовщицей, на домашние дела у них совсем нет времени, поэтому Хосе дома всегда один или, вернее, почти один, потому что есть младшие, сестренка и брат, одну надо отвести в школу, а другого — в детский сад.

— С чего начинается твое утро, Хосе?

— Встаем в семь часов. Никогда не завтракаем, потому что мама не успевает приготовить нам еду. Мы пьем чай с сухариками. В это время смотрим телевизор. Иногда я ругаю малышей за то, что они забывают про чай и сидят с вытаращенными на экран глазами, а потом и сам замечаю, что не могу оторваться от телевизора.

Затем дорога в школу. Она могла бы стать утренней прогулкой, но мальчику приходится отрывать малышей от витрин, где выставлены интересные игрушки. И все они словно кричат: «Купите нас, купите!» Но маленькие доминиканцы проходят мимо.

— В восемь тридцать утра я уже в школе. И учителя, и одноклассники меня очень любят...

У Хосе общительный характер. И учится он превосходно, хотя занимается совсем мало. Во-первых, ему некогда учить уроки, во-вторых, у него природная смекалка и сообразительность, хотя в Америке некоторые считают цветнокожих людьми второго сорта. Хосе всем доказал, что это не так. По всем предметам у него отличные успехи. Гораздо лучше, чем у белых американцев. За это его и любят учителя.

— В американской школе, сэр, дети делают что хотят: разговаривают, встают, уходят из класса без разрешения учителя. Учителя молчат как рыбы. Их дело преподавать предметы, а не воспитывать. Если учитель не нравится ученикам, его могут осыпать насмешками. Только я не такой, сэр, я люблю своих учителей...

В час дня школьникам полагается завтрак: бутерброды и чашечка кофе.

— Его невозможно пить — это бурда. Если бы вы знали, как надо варить настоящий кофе, по-домикански! Это умеют только папа и мама.

— У тебя есть друзья, Хосе?

— В «Артеке» или в Америке?

— В «Артеке», я вижу, у тебя полно друзей. Они не отходят от тебя. Я спрашиваю про Америку.

— Конечно, есть, Карлос, Виктор, Андре. Они тоже приехали из Доминиканской Республики, и мы держимся

друг за друга, все-таки свои. Но мы встречаемся вместе только в школе. Дома я один, всегда один, сэр.

— Ты говоришь об этом с грустью, не так ли? А у тебя веселый характер, ты всегда улыбаешься...

— Что делать, сэр? Мама уверяет, что улыбка в Америке — это все. Это почти деньги, сэр. Если человек улыбается, значит, его дела идут великолепно, ему поверят в долг, охотно помогут. Никто из американцев даже не признается, что ему грустно. Его горести никого не интересуют. Другое дело, если все о'кей! С улыбкой легче устроиться на работу, например рассыльным. Считается, что рассыльный с улыбкой приносит радость людям. Посмотрите на американских конгрессменов, артистов, спортсменов. Все улыбаются. Даже если фигуристка упала на лед, она встает с улыбкой. Улыбка — это реклама, а реклама — деньги. Таковы обычаи Америки, сэр.

— Ты помнишь свою родину, Хосе?

— Нет, сэр. Мама говорит, что там нам жилось совсем скверно. Нищета, бедность. А здесь у нас есть надежды на будущее.

— Какие?

— Мама надеется, что найдет работу получше и сможет побольше бывать с нами, папа надеется стать профессиональным музыкантом и зарабатывать большие деньги. Я надеюсь получить хорошее образование и устроиться на хорошем месте.

— Кем бы ты хотел стать, Хосе?

— Политическим деятелем. Они ездят в роскошных автомобилях, выступают перед толпами народа и загребают большие деньги, сэр. Поэтому они всегда улыбаются. Мама говорит, что моя улыбка в тысячу раз лучше, чем у них, когда они дают обещания избирателям.

Я не знаю, как избавить Хосе от иллюзорных мечтаний, поэтому стараюсь сказать как можно мягче:

— А если тебя не выберут? Найдется другой политический деятель, чья улыбка ярче твоей и, следовательно, будет цениться дороже? Что тогда?

К моему удивлению, Хосе ничуть не огорчился, хотя постоянная улыбка сползает на мгновение с его шоколадного лица.

— Если честно признаться, сэр, то мне больше по душе строительные машины. Я хотел бы строить дома. Это профессия на все времена, сэр.

— Сколько тебе лет, Хосе?

— Одиннадцать, сэр.

11 Заказ 7478

Мы прощаемся. Хосе улыбается тепло и доверчиво, как старому другу. Он вприпрыжку бежит по лестнице, что-то мурлыча себе под нос. Мне становится грустно. Как сложится судьба этого доброжелательного и веселого доминиканца? Кем ему станет Америка, матерью или мачехой? Эта страна уже наложила печать на его детство, постоянно внушая: ты один! Пробивайся наверх! Деньги — это все! Улыбайся, Хосе!

От его собственной маленькой родины, которую ограбила богатая Америка, остались только полузабытые мелодии детства. Как похож этот шоколадного цвета мальчуган на веселого щегла, который прыгает в клетке!

ГОРСТОЧКА РИСА
(Сьерра-Леоне)

— Что это такое, Джо? — с любопытством спрашивает вожатая Люся, внимательно рассматривая полиэтиленовый мешочек, в котором матово светятся какие-то крупинки.

Вместе с ребятами из Сьерра-Леоне вожатая отбирает экспонаты для национальной выставки в «Артеке». Джо добродушно обнажает в улыбке крупные зубы и осторожно высыпает мелкие крупинки на маленькую ладонь.

— Похоже на рис, Джо? В самом деле рис. Обыкновенный рис.

— Нет, Люся, я не согласен. Это не просто рис. Это мой рис. Вернее, наш...

...Ребята договорились встретиться у школы пораньше, пока еще не взошло солнце. Точность является достоинством каждого человека, но далеко не все ею обладают. Уже не в первый раз учительница прикладывала часы к близоруким глазам, уже нетерпеливый водитель в желтых шортах пинал кедами колеса обшарпанного автобуса, но некоторые мальчики явно запаздывали.

— Опять Томаш и Армано, опять они! — сердилась учительница. — Ну что за лежебоки! Придется их оставить без завтрака.

Словно почуяв на расстоянии, что эта угроза может осуществиться, в школьный двор, окруженный пыльными чахлыми акациями, вбегают два запыхавшихся мальчугана. Они прикладывают руки к груди, лепечут, что в доме нет часов, а соседи, обычно встающие рано, сегодня необычно долго спят. Никто не слушает их извинений —

Томаш и Армано сочиняли и не такие истории. Ребята, подталкивая друг друга, с шумом рассаживаются по сиденьям, и только учительница молчит. Беззвучно кивая головой, она пересчитывает ребят, все ли на месте. Затем водитель торжественно сигналит, и автобус медленно выкатывается за калитку детского дома и осторожно едет мимо невысоких деревьев. Когда ветки царапают о крышу автобуса, то в раскрытые окна летит желтая пыль. День еще не начинался, но уже душно.

В детском доме Джозеф Сисай живет уже несколько месяцев. Так решили родители. В семье шестеро детей, и еды и одежды на всех не хватает. Благотворительная организация детских домов Сьерра-Леоне взяла мальчика под свою опеку. Здесь он сыт, одет, обут, учится в школе, а свою семью он может навещать по праздникам. Не надо думать, что жизнь в детском доме — это жизнь на всем готовом, нет, воспитанники стараются обеспечить себя всем необходимым. Сейчас они едут за сорок километров, на пустошь, где находится ферма детского дома, и там под руководством учительницы будут обрабатывать свои делянки, чтобы посадить рис. У каждого свое поле и свой рис, а собранный урожай станет общим для всего детского дома.

Ехать по утренней саванне одно удовольствие. И солнце еще не обжигает зноем. Ветер доносит запах трав, клекот птиц. На ухабах автобус подпрыгивает, и кто-то из задремавших ребят больно ударяется о поручни. Они хнычут, учительница ощупывает их лбы, стараясь определить размеры шишек.

На дорогу от Фритауна до фермы уходит час. Ферма — это несколько плетенных из прутьев хижин, обмазанных желтой глиной. Гомонящий мальчишеский десант разбирает кирки, топоры, лопаты. Каждый из ребят норовит выбрать лопату с отполированной ручкой — она гораздо удобнее, потому что не раз побывала в работе. По команде учительницы ребята рубят топорами низкорослые кусты, выкорчеванные корни сгребают в огромную кучу, которую обкладывают сухой травой. Водитель чиркает зажигалкой, и в острых языках пламени трещат ветки. На земле остаются большие кучи серебристого пепла. Сейчас его трогать нельзя, но потом, и Джозеф это отлично понимает, пепел надо смешать с землей, потому что это прекрасное удобрение для рисового поля.

Наступает долгожданное время завтрака. Он небогат: холодная кукурузная лепешка да кружка кофе из термо-

са, который держит в руке учительница. Завтрак исчезает, как будто его и не было. Армано и Томаш умоляюще смотрят на учительницу, но она сердито отмахивается:

— Вас вообще не следовало поить кофе. Из-за вас мы опоздали на полчаса.

Короткую паузу учительница использует для того, чтобы повторить торжественное обещание. Его надо знать назубок!

Низким грудным голосом она произносит слова клятвы, и ребята отзываются ей дружным хором:

— Любить и уважать нашу республику Сьерра-Леоне...

— Обещаю...

— Любить и уважать наших родителей, вожатых, взрослых...

— Обещаю...

— Быть прилежным, аккуратным, дисциплинированным, чтобы стать хорошим пионером.

На свежем воздухе, среди дымящихся костров, голоса звучат звонко, никакой усталости не чувствуется, потому что завтрак и отдых взбодрили ребят.

Учительница и водитель (они здесь единственные взрослые) отводят каждому мальчику делянку размером в половину волейбольной площадки. Джо забивает в землю колышек и ставит надпись: «Джозеф Сисай». Теперь это будет его делянка, которую надо вскопать, взлелеять, засеять рисом, полить, чтобы вырастить урожай. С этого дня даже в школе Джо будет думать, не погубило ли жестокое солнце бледные рисовые стебельки. Вместе с товарищами каждую субботу будет приезжать Джо на ферму, чтобы рыхлить землю, сражаться с сорняками — он должен вырастить рис, первый собственный рис в его жизни.

Тяжелая мотыга вонзается в землю, под ногами чавкает грязь, но если в почве есть влага, то это только на пользу рису. Солнце сегодня немилосердно. Ничего, вытерпим, потому что рис любит не только влагу, но и тепло, солнечный свет.

Пот ручьями струится по спинам, и мальчишки, испачканные красноватой глиной, похожи на древних колдунов. Ничего, грязь отмоется в луже, ее боятся только белоручки, а он, Джо, докажет, что его поле будет лучшим.

Его поле, его мотыга, его рис — тянитесь, стебли, навстречу солнцу!

Так прошла первая суббота на рисовом поле, а сколько еще будет таких суббот в течение лета! Своими рука-

ми Джозеф выкорчевал, вскопал и засеял рисовую делянку. Его делянку!

Когда наступила пора жатвы, то учительница, меряя сантиметром метелки риса на его делянке, несколько раз протирала свои очки платочком. Высоким, сочным уродился рис у Джозефа Сисая. Настоящие рисовые джунгли! Дело, конечно, не в высоте стеблей, а в густых метелках, наполненных крупным отборным зерном. Двадцать снопов риса срезал серпом мальчик, сам обмолотил его, высушил, провеял.

Когда молочного цвета зерна сыпали в мешок, Джозеф спросил у учительницы:

— Сколько я вырастил риса? Посчитайте, пожалуйста.

Учительница подняла очки на лоб и раскрыла маленькую книжечку. Там у нее было записано время посева, дни дождей, сроки прополки и жатвы. Беззвучно пошевелив губами, как она это делала всегда, учительница сказала:

— Поздравляю тебя, Джозеф Сисай, ты собрал двести фунтов риса — это восемьдесят килограммов. Больше, чем Томаш и Армано вдвоем.

Мальчик не знал, что ответить. Двести фунтов. Восемьдесят килограммов. Теперь в детском доме будут варить кашу, печь необыкновенные лепешки, делать пудинг — и все из его риса!

Конечно, рис теперь будет общим, но приятно сознавать, что на складе стоят мешки, где есть и его рис — восемьдесят килограммов!

Он просеивал рис сквозь смуглые пальцы, пробовал на язык крупные крепкие зерна. Потом застенчиво обратился к учительнице:

— Я хочу взять горсточку риса на память. Можно?

— Разумеется, Джозеф. Ты вполне это заслужил.

— Это же мой самый первый рис, — благодарно прошептал мальчик, пригоршней черпая из мешка молочного цвета крупинки.

Этот рис он привез в «Артек».

Белая горстка риса на детской ладони!

ДЕДУШКИНЫ ТРОПИНКИ

(Финляндия)

— Как чувствуют себя маленькие финны в «Артеке»? — спрашиваю я белокурых и светлоглазых мальчиков и девочек в зеленых рубашках после того, как мы познакомились и уселись под огромным платаном.

Юные северяне переглядываются, подталкивают друг друга локтями, предлагая начать разговор, потом самая младшая, золотоволосая Маарит Стигел, признается:

— Страдаем... от солнца.

Томми Луото, Иорма Лаукканен, Мила Толванен, перебивая друг друга, делятся своими впечатлениями о жгучем крымском солнце.

— Нас уговаривали, предупреждали, чтобы мы первые дни находились в тени, под навесами и тентами, что солнце найдет нас и там. Но мы не послушались, потому что нам хотелось скорее покрыться бронзовым загаром. И вот результат.

Раздается дружный смех. Ребята показывают друг на друга.

Результат непослушания, прямо скажем, плачевный: красные, как свекла, лица, белесые брови, облупленные носы. Спины и плечи теперь приходится укрывать от палящих лучей, вот и сидят они в такую погоду в рубашках.

— Наверное, сейчас особенно приятно вспомнить прохладу вашей северной страны?

— Вспоминаем, конечно. Многое.

— Я — озеро. Оно у нас прямо под окном. Студеное в любое время года. Если зачерпнуть воды пригоршней и попить — зубы сведет от холода.

— А я вспоминаю низкие облака над лесом. Вот-вот пойдет дождь. А в лесу полно ягод: ежевика, брусника, красная смородина.

— Мне вспоминается дедушка. И лес вокруг его дома.

Это сказал Иорма Лаукканен, загорелый, плечистый мальчик, самый рослый в финской делегации.

— ...Обычно дедушка присылает в Хельсинки одну открытку в год — на рождество. Поздравляет с Новым годом, желает провести его весело и приятно, желает долгих лет жизни, доброго здоровья. Не думайте, что все это написал дедушка, нет, дедушка ставит на открытке только свою подпись «Эдвард Хейкиль», а весь текст уже отпечатан типографским способом на яркой цветной открытке с румяным Санта-Клаусом, нашим финским Дедом Морозом. (Кстати, существуют легенды, что известный ребятам всего мира Санта-Клаус живет в маленькой избушке на севере Финляндии и со всех концов планеты сюда идут письма от детей с просьбами подарить им что-либо на рождество.)

Дедушка подписывает открытку с откровенным удо-

вольствием, все буквы одинаково круглые, четкие и кажутся отпечатанными в типографии.

На этот раз дедушка Эдвард разразился необычайно длинным письмом, в котором сквозили и боль, и обида, и просьба, даже приказ. Мама который раз за утро берет дедушкину открытку и то вслух, а то про себя пытается разгадать смысл дедушкиного многословия. В открытке твердыми, округленными буквами было написано: «Приезжайте все. Соскучился. Видимо, стар стал. И пусть Иорма приедет. Совсем забыл про дедушку. Ваш дедушка Эдвард Хейкиль».

— Что это все может значить? — который раз восклицает мама. — Отец никогда не жаловался на старость. И что делать Иорме в деревенской глуши, у него здесь занятия, тренировки...

Всегда сдержанный папа вдруг взрывается:

— То и значит, что старик очень тоскует. Сколько ему лет? Семьдесят девять? Восемьдесят? Мы даже не помним. Как нам не стыдно? Все работа, дела, хлопоты! А старик страдает. Уж если он сам написал, значит, очень страдает. Ты помнишь дедушку, Иорма?

Если кому стыдно, то мне больше всего. Я почти позабыл дедушку. Помню только, что у него узловатые руки, пахнущие крепким табаком. Я помню это только потому, что дедушка не выпускал изо рта трубки, часто сажал меня на плечи и нес к синеватым елям, за которыми просвечивало стального цвета море. Больше я ничего не помню, даже дедушкино лицо потускнело в памяти, потому что я сидел на плечах и воображал себя капитаном корабля, который плыл навстречу торопливым волнам...

Голос папы отрывает меня от неясных расплывчатых воспоминаний: «Решено! В ближайший выходной мы едем в деревню. Будем удить рыбу и бегать босиком по траве! Будем собирать ягоды».

Ах, это папино «будем-будем»! Мы не поехали к дедушке и в ближайший выходной, и в будущий. «Проклятые дела», — оправдывался папа. А дедушка уже ничем не напоминал о себе. Он у нас гордый дедушка, молчаливый крестьянин и рыбак.

Однажды я увидел дедушку во сне. Он набивал на крыльце трубку табаком и звал меня к себе. У ног его дремала лайка. Я отчетливо увидел: у него коричневое от загара лицо, кустистые сдвинутые брови и крупный нос. Когда я был совсем маленьким, дедушка часто бодал меня носом, как однорогий бык, который пасся на выго-

не напротив дедушкиного дома. Все это я увидел во сне, но я сразу вспомнил — так было на самом деле, в том коротком деревенском детстве, которое не обошло и меня, горожанина. И если дедушка зовет меня во сне, значит, я нужен ему, его внук, которого он давно не видел.

И утром я сказал родителям:

— Каникулы кончаются, а мы сидим в городе. Я хочу к дедушке.

— У тебя же тренировки по субботам, — напомнила мама.

— Я хочу в деревню. Там тоже можно тренироваться.

Пама с мамой обменялись выразительными взглядами, и уже вечером папа принес билеты на автобус.

— В пятницу вечером мы уезжаем, — буднично сказал он, как будто речь шла о посещении кино.

— Ура! — закричал я и сделал стойку на голове. — Мы едем к дедушке Эдварду.

Всякому мальчику интересно любое путешествие, каким бы оно ни было — на соседнюю улицу или в соседнюю страну. Поездка к дедушке была для меня путешествием в страну дедушкиного детства. Надвигались спереди и оставались позади разноцветные бензоколонки, небольшие хутора на холмах. В Финляндии не щедрая на краски природа, поэтому финны стараются раскрасить свои постройки во все цвета радуги, но красный, охровый и синий цвета преобладают — они хорошо смотрятся издалека на фоне темных елей и бело-розовых берез.

Дедушкин дом. Он стоит в стороне от дороги, сложенный из толстых бревен. Крыша покрыта огненной черепицей. За домом навес, где хранится сено, и баня, от которой тропинка змеится к крошечному озеру. Дорожки, ведущие к дому, к бане, выложены плоскими осколками гранита, между ними буйно проросла трава — видно, нечасто ходит по этим гранитным тропинкам наш дедушка Эдвард. Все в этом дворе: и дом, и сарай, и баня, и гранитные дорожки — сделано руками дедушки. Долгую свою жизнь дедушка занимался только тем, что растил хлеб летом, рыбачил в путину и плотничал зимой.

Никто не отозвался на наш стук в дверь. Только заливисто зашлась собака — не узнала. Дедушку мы застали в большой дубовой кровати — он ее тоже сколотил и отполировал сам. Он спал, но, услышав наши шаги, открыл глаза и поднял кустистые брови. Они стали совсем седыми, но стоило дедушке улыбнуться, как вся его суровость исчезла, перед нами вновь был добрый дедушка

Эдвард, мамин папа. Мама не позволила дедушке встать с постели, взбила ему подушки, пыталась поставить градусник, но все ее хлопоты дедушка остановил властным жестом:

— Иорма, встань поближе к окну, я тебя не узнаю. Неужели этот рослый парень — мой внук, которого я часто носил на плечах? В последний раз ты был таким. — И дедушка, закашлявшись, показал ладонью, что я был не выше стола ростом.

— Как давно это было, дедушка!

Дедушка Эдвард гладил мои волосы и никак не хотел принимать никаких лекарств, которыми пыталась напичкать его мама.

— Потом, потом, — отмахивался дедушка, а сам приказывал ставить на стол соленые грибы, земляничное и брусничное варенье.

— Кто же тебе собирает грибы, отец? — спросила мама.

— И ягоды? — добавил папа.

— Пока ноги ходят — сам. Кто же лучше меня знает, где прячутся мои лесные сокровища. Да меня же каждая полянка ждет, как старого знакомого, каждая ягода помнит, что я здесь всю жизнь ходил.

— Но ходить одному в лесу, в твоем возрасте... Это же, согласись, неблагоразумно, папа.

— Ха! Смотрите на этих неженок из Хельсинки. Я только что-то в последнее время ослаб, но завтра дело пойдет на поправку. Я докажу всем, что старый Хейккиль еще отличает топор от топорища и его ноги ходят по дороге не в разные стороны.

То ли помогли привезенные мамой лекарства, то ли наш приезд пошел дедушке Эдварду на пользу, но на следующее утро он встал раньше всех, стучал топором во дворе и ворчал на маму, которая спрятала его старинную трубку.

Мы пошли с ним в лес. Лайка неудержимо рвалась в кусты. Вспархивали из-под ног оперившиеся за лето птенцы, и дедушка объяснил мне, где вьют гнезда синицы, где прячутся белки, куда приходят на водопой лоси и кабаны. «Теперь я все реже встречаюсь с ними, Иорма», — с грустью признался дедушка, показывая на ветках следы свалявшейся лосиной шерсти. Потом он показал мне, как плести из прутьев корзины: «Лучше всего это делать весной». Но пальцы мои не слушались меня, а в дедушкиных руках любая работа становилась чудом: обыкновенная бе-

реста превращалась в корзиночку, в туесок, в кружечку, чтобы напиться ледяной родниковой воды.

— Какая завтра будет погода? — неожиданно спросил меня дедушка Эдвард, прислушиваясь к ровному шуму зеленых сосен.

— Я сегодня не слушал радио, — беспечно ответил я и тут же пожалел об этом. Дедушка вскипел, как чайник на нашей городской квартире — внезапно и настойчиво. Его густые брови сомкнулись:

— Ха, радио! Надейтесь на него, надейтесь. Оно за вас думает, радуется и грустит. Я хотел бы, чтобы мой внук распознавал и предсказывал погоду без посторонней помощи. Сам, только сам, на основании собственного опыта. Слышишь, гудят вершины сосен? Внизу же ни одна былинка не шелохнется. Почему? Это значит: надвигается верховой ветер — ветер северных гор. Если бы ветер дул с моря, то мы ждали бы теплого ливня.

Я был поражен. Откуда же дедушка знает так много? Он учился, как говорит мама, да и он сам сознается, только три зимы.

Мы шли по лесу. Ветер внезапно сорвал с верхушек мелкие пожелтевшие листья, и они кружили в воздухе, легкие и беспомощные. Между еловых лап провисали серебряные нити — то паук строил свое несияющее солнце для заблудившихся жертв.

— Кем ты хочешь вырасти, Иорма? — как всегда неожиданно спросил дедушка.

— Преподавателем гимнастики. Смотрите, дедушка, какие у меня мускулы.

Дедушка презрительно хмыкает:

— Тоже нашел себе занятие! Гимнастика для женщин, для красоты. Настоящий-то мужчина, чтобы стать красивым, должен валить лес, гнать его плотами через водопады, потом строить из этих деревьев дома. Мужчина должен уметь пахать, сеять, косить, рыбачить, заботиться о женщинах, детях, да мало ли занятий на белом свете, которые к лицу и по силам настоящему мужчине.

— Но среди мужчин самые ловкие — гимнасты, — пробую возразить я, однако дедушку не переспоришь.

— Только работа делает человека сильным. Хочешь бороться?

Дедушка поставил правый локоть на пень, покрытый смолистыми потеками. Я улыбался. Смогут ли спорить дедушкина жилистая тонкая рука и моя рука с буграми му-

скулов, наращенных на тренировках? Я спокойно скрестил свою ладонь с его ладонью, попытался сдвинуть ее влево, но не тут-то было. Тонкая дедушкина рука, словно щипцами, схватила мою руку — и уж не отпустила. То, что проиграл старику, я понял по каплям смолы, которые прилипли к моей руке. Вот так дедушка Эдвард!

А он был доволен. Кустистые брови подпрыгивали от смеха.

Он то и дело нагибался, чтобы показать мне изгиб листа подорожника — есть в этом неожиданная красота, обращал мое внимание, с какой стороны растет мох у деревьев и валунов, и каждая минута прогулки с дедушкой была открытием чего-то неизвестного, но хорошего.

Когда мы вернулись домой, то сумерки уже разлились по хутору, словно фиолетовые чернила, и белый дымок вечернего тумана начал восходить из низин. Мама, поджидавшая нас, начала выговаривать дедушке Эдварду за столь долгое отсутствие.

— Папа, это невозможно. С утра до позднего вечера в лесу! А если бы тебе стало плохо? Один в лесу!

— Неправильно, дочка. Со мной был мой внук Иорма.

— Что сделал бы Иорма, случись с тобой что-нибудь страшное? Здесь ведь не вызовешь «скорую помощь»! Да и что он умеет! У него на уме только спорт.

Я был задет. Неужели бы я не смог помочь дедушке в лесу? Смог бы, и дедушка это знает. А мама не унималась:

— Пропадать весь день в лесу!

— Ничего ты не понимаешь! — резко оборвал ее дедушка. — Ничего, хотя и живешь в столице. Я показывал Иорме тропинки моего детства.

Я молчал. Я знал, что в этот день тропинки дедушкиного детства стали моими тропинками.

МАЛЕНЬКИЕ ПИТОМЦЫ КРИС
(Франция)

— Кем ты хочешь стать, Крис?

— Детской медицинской сестрой. Если повезет, конечно.

— Но почему медсестрой? Тебе нравится эта профессия?

— Очень. Давно. И я кое-что уже смыслю в этом деле.

— Крис, ты сказала: если повезет, конечно... Значит, может и не повезти?

— Разумеется! Вы знаете, сколько людей у нас во Франции не имеют работы? Счет уже идет не на сотни, а на миллионы. Не нужны учителя, врачи, инженеры. И медсестры могут оказаться ненужными. Поэтому я и говорю осторожно: если повезет. Такая поговорка часто звучит в нашей семье.

Маленькая Мари-Крис Мюллер из парижского пригорода Роменвилля рассказала мне про свою семью и историю ее мечты.

...Какие это были удивительные вечера! Наполненные смехом, безобидными розыгрышами, сюрпризами, ну совсем как в новогодние праздники! Все знали, что у папы есть собственный ключ от квартиры, но в этот вечер в прихожей раздавалась торжественная трель звонка, и не одна, а несколько: открывайте, встречайте, папа идет!

Мама, Мари-Крис и старший брат наперегонки бросались к двери, чтобы открыть ее, но дверь, как по волшебству, распахивалась сама, и в проеме возникал папа, до бровей закрытый пакетами, которые он поддерживал левой рукой. В правой руке маленький букетик фиалок — для мамы. Он нежно целовал маму в щеку и говорил растроганным, чуточку удивленным голосом:

— Ах, мадам, как вы похорошели со времени нашей последней встречи!

Затем папа отдавал пакеты брату, брал за подбородок меня и говорил:

— Крис, тебе не кажется, что ты догоняешь маму не только по росту, но и по красоте?! Держи мой подарок, маленькая красавица!

Папа, папочка! Он никогда не скупился на комплименты, и всем нам было хорошо и весело оттого, какой у нас остроумный папа, что у него интересная и хорошо оплачиваемая работа (папа высококвалифицированный наладчик в одной из фирм) и, что ни говори, день получки — такой приятный день, потому что это — смех, подарки, сюрпризы.

Потом мы садились ужинать, и папа с мамой решали, как распорядиться папиной зарплатой: сколько надо заплатить за квартиру, за газ, электричество, телефон, кому что надо купить и сколько отложить на банковский счет.

— На черный день, дорогие мои, — говорил папа и забавно шевелил ушами. Мы с братом пытались повторить его фокус, но ничего не получалось, поэтому все долго смеялись.

— Папочка, не забудь про новый галстук для себя. Ты обязан быть модным, — настаивала я.

— Сначала купим маме новый халат, а подарок мне купим позже, когда я получу премиальные. Если повезет, конечно...

Примерно так проходил у нас ужин в счастливые дни папиных получек. Но в последнее время мы ужинаем гораздо тише, чем раньше. И папа является домой не столь шумным, и мама по нескольку раз пересчитывает деньги, прежде чем оплатить счета, которые пугают ее всевозрастающими цифрами.

«Экономический спад», «Энергетический кризис», «Количество рабочих мест опять сокращается», «Бензин дорожает», «Цены растут — зарплата нет» — вот какими заголовками пестрят наши газеты, вот почему приходит папа с меньшим количеством подарков и более озабоченный. Наша семья гораздо больше стала платить за электричество, газ, воду, за билеты в кино. К книгам, грампластинкам вообще не подступиться.

— К счастью, только воздух пока остается бесплатным, — пытается пошутить мама, но папа, всегда деликатный и ласковый папа, неожиданнно раздражается:

— Какой, к черту, воздух? Сплошные выхлопные газы! Не город, а душегубка. Если бы я мог вывезти вас к морю! Ты бы хотела плескаться в море, Крис?

— Если повезет, конечно, — уклончиво отвечаю я любимой папиной пословицей.

Да, семейный ужин в дни получек проходит не так весело, как раньше. Конечно, остается букетик фиалок для мамы, традиционный поцелуй, но что-то не так стало в нашем доме.

На одном из семейных советов мама объявила, что будет прирабатывать, причем не выходя из дома.

— Разве я не смогу присматривать за малышами? Смотрите, сколько вокруг объявлений: «Нужна няня для присмотра за детьми». Мне будут приносить в дом малышей, а я уж как-нибудь с ними управлюсь.

— Ах, мадам, — грустно говорил папа, — я не знал, что еще в молодом возрасте стану отцом многодетного семейства. Ах, дети, дети...

Так в нашем доме появились малыши, маленькие и постарше, крикливые и спокойные.

— Мама, я буду помогать тебе, — сказала я. — Мне очень нравится возиться с малышами. Они так забавны!

— Дочка, малыши — это не куклы, с которыми поиграют, а потом и забудут. Ухаживать за детьми — значит отвечать за них.

— Все равно я буду помогать тебе.

С восьми лет я вместе с мамой нянчу малышей. Я знаю, как это делается. Если малыш кричит, вовсе не обязательно отвлекать его погремушками или носить на руках. Все гораздо проще: перепеленай младенца, накорми его из бутылочки, и ребенок сразу успокоится, заснет. А бывает так, ребенок сыт, но беспокойно ворочается, чмокает губами. Как я не догадалась: да у него же в горле пересохло! И маленькая бутылочка с обыкновенной водой, разумеется, кипяченой, творит чудеса — малыш перестает капризничать.

Иногда под присмотром мамы оказывается сразу несколько детей. Она возится с малышами, а я гуляю в сквере со старшими. Дети задают самые неожиданные вопросы: «Почему у кошки четыре ноги, а у человека только две?», «Где ночует ночь, когда восходит солнце?»

Однажды двое близнецов спросили меня:

— Где наш папа?

Я знала, что их отец погиб в автомобильной катастрофе, но разве можно сказать малышам такую правду? Поэтому я ответила:

— Он уехал путешествовать.

— Куда? Когда вернется?

Я фантазировала как могла: и что их папа летел на самолете и самолет опустился в море, папа пересел на плот, поэтому задерживается. Малыши слушали внимательно, потом замолчали и опустили головы.

— Эй, что вы притихли? Или я рассказываю что-нибудь не так?

Один мальчик тяжело вздохнул:

— Значит, когда папа вернется, то он не привезет нам подарки?

— Почему? Ведь он же плывет на плоту.

— Их смоет волной, — грустно добавил другой.

Вот какие сообразительные оказались у меня воспитанники! Оказывается, они уже видели море. А я — нет. Меня окружают душные улицы Роменвилля, запруженные автобусами, грузовиками, только успевай следить, когда пересекаешь перекресток.

За каждого ребенка родители платят нам по восемьсот франков в месяц. Это не много по парижским ценам, но

все же ощутимая прибавка в семейный бюджет. И когда в конце недели в прихожей раздается мелодичная трель звонка и в двери появляется папа с букетиком фиалок, я знаю, что будет дальше. Мама лукаво взглянет на меня и спросит:

— Крис! Мы заработали с тобой кучу денег. Что мы купим папе?

— Мне кажется, папе пора купить новый костюм.

— Что вы, что вы! — смущается папа. — Костюм у меня совсем новый, я ведь работаю в комбинезоне. Мне кажется, лучше отложить деньги на поездку к морю. Крис, ведь ты еще не видела моря. Хорошо?

— Если повезет, конечно, — вздыхает мама.

Море Крис увидела. Только в «Артеке». Лазурное Черное море.

ЯНКИНЫ ЗАБОТЫ
(Чехословакия)

— Кем ты мечтаешь стать, Янка? — спрашиваю я пионерку из Чехословакии. У девочки серые, с прищуром, глаза. Сейчас они задумчивы и серьезны. Чуточку запинаясь, Янка говорит с сожалением:

— Не знаю. У меня много-много знакомых, и у всех очень интересные профессии, одна другой лучше.

Сначала Янка хотела стать учительницей. Такой, как ее самая любимая преподавательница ботаники Маргарита Главата. Уроки она часто проводила под открытым небом, и вместо потолка — зеленые кроны дубов и буков, а вместо окон были видны долины, ущелья, невысокие Нижние Татры.

В непромокаемой куртке, с короткой стрижкой золотистых волос, учительница напоминала смешливую старшеклассницу, когда вела своих питомцев по заповедным тропинкам в горы. Она могла спугнуть ястреба мальчишеским свистом и бережно уложить в гнездо выпавшего птенца.

Хорошо на ее уроках! Багряным пламенем горят ветки шиповника, журчит неугомонный горный ручей, который зовут «Руженкин ключ». Что-то шуршит в зарослях. Кто пробирается там? Вспугнутый шумом заяц или осторожный барсук?

— Смотрите, — указывает Маргарита на глубокие вмятины у ручья. — Чьи это следы?

— Коровьи! — простодушно выпаливает Рут, лучшая Янкина подруга.

— Похоже, но не так. Здесь недавно прошел олень. Вот он упал на передние ноги и пил воду из ручья.

— Как у него зубы не заболели! — вырывается у Янки. Она уже успела зачерпнуть ладошкой студеной воды и сейчас морщится: зубы заныли, до чего холодна!

— У оленя зубы покрепче твоих, он конфет не ест, — весело отзывается Маргарита. — Вот здесь он долго тряс рогами, отфыркивался.

Школьники недоверчиво смотрят на учительницу.

— Вы видели его своими глазами? — тихо спрашивает Рут. — Но когда? Здесь нет никакого оленя!

— Эх вы, следопыты! — подзадоривает ребят учительница и наклоняется над ручьем. — Надо уметь читать загадки природы, как Фенимор Купер, — по следам. Видите в ручье листья боярышника. Их сбил олень с веток, когда тряс рогами. Листья не завяли, значит, олень приходил на водопой недавно. Может, он еще рядом? Кто за мной?

И учительница в легкой курточке бросается по тропинке вверх. Школьники с гиканьем устремляются за ней, и Маргарита становится серьезной.

— Тише, тише! От такого шума не только олени — все камни тронутся с места.

Уроки Маргариты — это еще и сказки, легенды, предания.

— Вот развалины старого замка. Когда-то здесь жили злые разбойники. Они прятали в темницах не только свои сокровища, но и золотоволосую красавицу Ружену. Горько плакала девушка, и ее горючие слезы однажды зазвенели ручьем. Поэтому зовут его с тех пор «Руженкин ключ».

— Вот, оказывается, как было дело — девичьи слезы стали ручьем.

Учительница любит цветы, но запрещает их рвать.

— Вы их рисуйте, и они вам напомнят зимой о нашей щедрой словацкой осени.

И Янка рисует, считает лесные муравейники, оставляя у каждого яркий плакатик: «Муравьи — наши друзья. Люди, не обижайте их!»

Хорошо на уроках Маргариты Главаты! Эти покатые горы, и огненные заросли шиповника, и курлыканье журавлей, и ледяной жар горных ручьев, и голоса подруг —

все это сливается в одну дивную мелодию, имя которой край родимый — Словакия!

Янка живет в маленьком городке Шале в Нижних Татрах. Ее родители работают на химическом комбинате «Дусло». Оба они инженеры и привили дочери любовь к точным наукам. Теперь на олимпиадах по математике, физике, химии Янка берет первые места, опережая даже старшеклассниц. Они завидуют ей, но что поделаешь: знания у Янки крепче. А еще она любит петь, заслушаешься, когда вдвоем с Рут они поют словацкую девичью песню:

Если б знала я заранее
Дом, в котором буду жить,
Я б сумела там тюльпаны
Под окошком посадить.

В день рождения внучки дедушка Михай подарил ей скрипку, и Янка почувствовала, что теперь любое впечатление, любое настроение от прикосновения смычка становится звуком. Вспорхнули ласточки в небе, ударят ли капли дождя — и эти звуки способна выразить скрипка.

Дедушка Михай — старый железнодорожник. Он помнит, как на рельсах пыхтели закопченные паровозы, помнит, как взрывал он в горах мосты, когда партизанил во время войны. Дедушка убежден, что Янка пойдет учиться в институт транспорта.

— На железной дороге, — горячо говорит он Янке прерывистым шепотом, — самое главное — это расписание. Отправление и прибытие — строго по графику. Никаких отклонений в пути. Куда взял билет, туда и приехал. Если бы ты, Янка, стала начальником станции! В наше время это было немыслимо, а сейчас молодым все двери открыты. Янка Когутова — начальник станции! Сам министр выйдет из вагона, чтобы пожать тебе руку, красивее начальника он не найдет во всей Чехословакии. Скажи, ты хочешь стать начальником станции?

— Хочу, дедушка, очень хочу! — отвечает Янка и целует дедушку в морщинистую щеку.

Дедушка закрывает белесыми ресницами глаза. Он спит. Он видит во сне, как его внучка примеряет красную фуражку.

ОТЦОВСКИЕ РУКИ
(Швейцария)

— Скажи, Йонер, кто для тебя самый главный человек в жизни? На кого бы ты хотел быть похожим, подражать ему? Кто тебе дороже всех?

Этот вопрос я задал мальчику из Швейцарии.

Он отвечал:

— Мама. И конечно, отец. Отец, пожалуй, даже больше, потому что он мужчина. Он смелый и правдивый человек. Труженик, каких мало. На работе его очень ценят. Член Швейцарской партии труда. Вы даже представить себе не можете, какое мужество надо иметь, чтобы в богатой капиталистической стране открыто объявить себя коммунистом.

— Расскажи, какие качества характера в отце тебе нравятся.

Четырнадцатилетний женевец Йонер Седрик неопределенно пожимает плечами, задумывается. Я терпеливо жду, потому что понимаю, что об отце говорить труднее, чем о маме. Для мамы можно найти слова ласковые и нежные, но отец не потерпел бы таких слов о себе.

Как рассказать про щедрое отцовское «делай что хочешь, сынок» и про отцовское непреклонное «нет, это, сынок, нельзя!»? Как передать зависть к отцовскому росту, его богатырской силе и, самое главное, — зависть к отцовским рукам, которые могут паять, чинить часы, копать землю, стричь траву, рисовать, водить одной рукой машину и делать еще тысячу самых разных вещей? Не зря говорят, что золотые руки отца достались ему по наследству от деда-часовщика.

...Больше всего на свете папа не любит телефонных звонков. Так, по крайней мере, уверяет он нас: маму, меня и двух моих сестер, которые не отходят от телефона. Когда в квартире раздается резкий звонок, то телефонную трубку берет только папа. Если зовут маму или кого-либо из детей, то напряженное ожидание на папином лице сменяется безмятежной радостью и он, напевая тирольскую песенку, уединяется в своей мастерской, где у него множество замысловатых инструментов. Но если вызывают отца (а звонит ему обычно не человек, а электронный робот), то от папиного благодушия не остается и следа. Движения его становятся автоматически быстрыми и точными: раз — и надета синяя тужурка и форменная фуражка с кокардой, два — в руках у папы чемоданчик с инст-

рументами, три — дверь бесшумно распахивается сама, и папа исчезает. Дверь у нас тоже действует на электронике — это придумал и сделал сам папа.

В ливень, в грозу, в снегопад, в любое время дня и ночи папа спешит по вызову электронного хозяина. Если отец уходит в кино, театр или гости, то обязан оставить свои координаты дежурному — вдруг он понадобится. Звонок означает, что в учреждении, где служит отец, произошла авария и только быстрота и умение такого опытного мастера по электронике, как папа, помогут устранить неисправность. Бывали случаи, когда папу вызывали дважды за ночь. И он, не говоря ни слова, брал в руки чемоданчик и исчезал в ночной мгле. Там, где авария, нужен только папа.

Однажды он водил меня к себе на работу. Это обычный зал, залитый мягким светом, вдоль стен стоят электронно-вычислительные машины, которые светятся тысячами разноцветных лампочек. У каждой лампочки свое назначение. Если где-либо произойдет отклонение от нормы, электронный мозг дает сигнал. Я горжусь, что мой папа так много знает и умеет. Пальцы его похожи на пальцы хирурга, и они могут мгновенно устранить любые неполадки.

Я уже говорил, что мой отец является членом Швейцарской партии труда. Само название партии означает, что ее члены борются за интересы трудящихся, за то, чтобы в мире не было гонки вооружений, чтобы всем работающим были предоставлены одинаковые права. Сам я член детской организации «Бегущие вперед». Нас немного, но мы помогаем старшим. Когда проходил съезд Швейцарской партии труда, то отец взял меня с собой. Я помогал украшать зал лозунгами и плакатами, вместе с папой расставлял столы и стулья. Отец мечтает, что я тоже стану коммунистом. Он воспитывает меня и моих сестер так, чтобы мы все делали своими руками, не боялись трудностей, были справедливыми, честными, смелыми. Он очень доброжелателен к людям, но бывает резким и гневным, когда речь идет о несправедливости.

— Йонер, ты ничего не сказал о маме.

— Мама у нас необыкновенная. В партию она вступила раньше папы. Папа говорит, что если он чего-то добился в жизни, то только благодаря маме. И я с ним согласен.

ДЕТИ ПОГИБШИХ СОЛДАТ
(Эфиопия)

В «Артеке» их пятеро, одинаково курчавых, с иссиня-черным цветом кожи. На их чуть округленных лицах нет свойственной детям беззаботности. Улыбаются всегда сдержанно. Чувствуется, что их черные с голубоватым блеском глаза видели гораздо больше, чем положено видеть детям этого возраста. Они круглые сироты. Их родители погибли, защищая завоевания эфиопской революции. Мальчики воспитываются в детском доме.

Двое всегда неразлучны: Азрез Кидянэ, двенадцати лет, и бойкий, смышленый одиннадцатилетний Дэредете Тэфэри.

Азрез помнит, как четыре года назад его отец, молодой крестьянин, ушел на восточную границу, чтобы защищать родину. До армии он пахал землю, доил буйволиц, но когда узнал, что на границе погиб его самый лучший друг, то сменил плуг на винтовку и добровольцем ушел в армию.

В памяти Азреза отчетливо осталась и такая картина: отец по очереди поднимает пятерых детей и каждому шепчет на ухо что-то очень важное. Мальчик помнит голос отца — рокочущий, словно горный водопад. Азреза отец попросил: «Береги маму. Не допускай, чтобы она поднимала тяжелое».

И мальчик выполнял отцовский наказ. Стоило матери взять кувшин, чтобы пойти к источнику, как Азрез опережал ее и мчался за водой. Возвращаясь, он нес кувшин на голове, как это делал когда-то отец, и гордился тем, что не проливает ни капли. В этом и заключается искусство носить кувшин на голове — не пролить ни капли. Неумеху видят сразу: и лицо его, и рубаха залиты водой.

Мать благодарила Азреза и подкладывала ему за ужином вареный кукурузный початок — награда за усердие, за заботу о ней, матери.

Семья долго ждала возвращения отца. Но он погиб. Об этом сообщил сосед Беляйнэши, которого отпустили с границы по ранению. Ночью постучал он в узкое оконце их глинобитной хижины и даже слова не успел выговорить, как мама все поняла, запричитала, заметалась по комнате. Дети проснулись и тоже заплакали.

Не плакал только Азрез. Он то и дело клал на горячий лоб матери влажные тряпки и молча гладил ее черные жесткие волосы. Отец просил его беречь маму. Азрез

дал слово отцу и клятву свою выполнит. Но мама была тяжело больна и умерла внезапно вечером, не выдержав свалившегося на нее горя. Соседи похоронили маму и стали решать, что делать с детьми погибшего солдата.

— Теперь не императорские времена, когда сиротам был один путь — просить милостыню, теперь им должна помочь народная власть, которую защищали их родители, — говорил древний старик, живший на дальнем конце деревни. Старик оказался прав: о семье погибшего солдата позаботилось государство.

Азреза и его братьев и сестер на военном грузовике повезли в провинцию Шоуа. Там в лесистой местности Алляге, в бывшем помещичьем имении, открылся интернат имени социалистической Эфиопии, и Азрезу и другим сиротам выпала судьба быть его первыми питомцами.

Хотя мальчик далеко не трус, но все же пугливо вглядывался в незнакомую местность: только шесть домов, и ничего больше. Вокруг поля, заросшие бурьяном, да какие-то хозяйственные постройки.

— Здесь вы будете жить, учиться и работать! — сказал притихшим детям моложавый мужчина в выцветшем мундире. Левой руки у него не было, но правая, заметил Азрез, энергично рубила воздух.

— Этих срочно в баню! Они маленькие, устали с дороги. Эти постарше, пусть подождут на лужайке. Самые старшие, отправляйтесь заготавливать топливо! — Всем нашел дело директор интерната, бывший фронтовик-офицер.

Детей вымыли, одели в одинаковую одежду, накормили, разбили по группам и развели по палатам — спать.

Педагогов в школе было только шестеро, трое мужчин и три женщины. Они были требовательными, любили порядок, но как-то незаметно излучали особую нежность и чуткость к детям погибших воинов. И если замечали, что кто-то заскучал, опечалился, то уводили его к себе на квартиру и нехитрым угощением, рассказами отвлекали от грустных дум. Тяжелые мысли тревожили и Азреза, но он тщательно скрывал это. Однажды мальчика позвал к себе директор интерната. В его комнате стояла только раскладушка, укрытая грубым солдатским одеялом. Никакой мебели. На стене единственная фотография: молодые люди в свадебной одежде.

— Это вы? — робко спросил мальчик и тут же осудил себя за неуместное любопытство. Но директор не рассердился.

— Мои родители, — глухо ответил он. — Мне не было и трех лет, как их замучили в императорских застенках. Так что тебе должно быть легче.

Голос директора стал мягче, а его единственная рука рисовала в воздухе замысловатые узоры.

— Тебе легче потому, что ты помнишь своих родителей. Помнишь, твоя мать была самой трудолюбивой и уважаемой женщиной в деревне. Если бы на нее были похожи будущие матери Эфиопии! В нежности и терпении ей не было равных! Твой отец заменил в армии погибшего друга, потому что он настоящий патриот, честный крестьянин. Тебе легче, потому что ты знаешь, какими красивыми были твои родители. А я... я не помню своих. Какими они были? С кем дружили? Что любили — не знаю. У меня осталось только вот это...

Директор подошел к фотографии на стене. Казалось, что он не замечает присутствия воспитанника. Может, погрузился в далекие воспоминания, пытаясь вызвать в памяти образ матери или отца? Азрез тихонько выскользнул из комнаты. Он внезапно ощутил, что любое личное горе надо соразмерять с муками других людей. Наверное, в мире всегда существуют беды гораздо большие, чем твои.

Заниматься в интернате было интересно. Полдня воспитанники проводили в классах, после обеда шли на свиноферму, трудились в мастерских. Азрезу нравилось поле. Запахом влажных трав, стрекотаньем цикад оно напоминало родную деревню. Казалось, вот сейчас появится на краю поля отец, повязанный белой косынкой от зноя, и Азрез побежит ему навстречу с кувшинчиком родниковой воды.

В интернате для детей погибших солдат можно получить специальности плотника, тракториста, животновода, полевода — отличные профессии, так необходимые новой Эфиопии. Но Азрез будет учиться дальше. Он мечтает стать врачом. Почему?

— Да потому, что мне хочется помочь тем, кто испытывает боль. Я буду лечить мам, у которых есть дети. Пусть в нашей стране не будет сирот, — отвечает Азрез на вопросы о сокровенных мечтах.

Через некоторое время мальчик снова встретился с директором интерната. Он вежливо поклонился, набрал полные легкие воздуха и храбро сказал:

— Учитель, вы не виноваты, что забыли своих родителей. Моя младшая сестренка тоже уже не помнит маму.

Мама для нее любая женщина, которая приласкает ее. Но вам, учитель, я хочу сказать, мы никогда не забудем того, что вы сделали для нас. Для всех вместе и для каждого в отдельности. Мы будем помнить вас как самого дорогого человека.

Директор удивленно посмотрел на Азреза, повернулся и пошел к себе, энергично жестикулируя уцелевшей рукой.

«КОЙНОБЕРИ»
(Япония)

Майская теплынь вместе с солнечным светом вливается в комнату. Южный ветер доносит издалека нежный запах цветущих вишен. Сиратори по привычке смотрит на часы: уже шесть тридцать, и он наверняка опоздает в школу. Но, выглянув в окно и заметив на высоком шесте «койнобери», смеется над собственным легким испугом. «Койнобери» — это белое полотнище, на котором изображен огромный карп. По японским обычаям карп — это символ мужества, доброты, и если «койнобери» поднято над домом, то это значит, что здесь растет мальчик, то есть он, Сиратори Хиратори. И сегодня не надо ходить в школу и можно целый день отдыхать и развлекаться, потому что вся Страна восходящего солнца с лаской и любовью отмечает замечательный праздник — День мальчиков.

Сиратори обувается в легкие тапочки и выскакивает на залитую утренним светом веранду. Здесь он снова переобувается в тапочки другого цвета. Так принято в Японии — для каждого помещения свой вид обуви.

Легкий майский ветер осторожно играет с полотнищем, и кажется, что большой карп шевелит, как живой, яркими плавниками и плывет-плывет в бездонной голубизне неба.

Праздник праздником, а дела делами. Сиратори вспоминает, что у него есть важные обязанности — обязанности радушного хозяина, умелого мастера, щедрого на выдумку повара: как настоящий мужчина, он обязан уметь делать в доме все.

И мальчик спешит на крошечную кухню. Сегодня он без помощи мамы и сестер должен приготовить любимые кушанья семьи: пирожное, соки, наконец, самое сложное блюдо — «осуси», или колобки из рыбы с рисом. Сиратори стучит ножами и лопаточками, пробует блюда на

вкус. Как хорошо, что он старательно приглядывался, когда готовила эти блюда мама, да на уроках кулинарии в школе не терял времени даром.

Наконец, завтрак готов. Мальчик снова переодевается и переобувается и идет в небольшую комнату, которая служит семье столовой. Здесь все преобразилось со вчерашнего вечера. Под потолком развешаны старинные японские гирлянды — гроздья ярких и затейливых бумажных фонарей. Со всех стен на Сиратори смотрят красивые карпы — символ всего лучшего и доброго, что желается в этот праздник мальчикам.

В комнату входят родители в праздничных кимоно. Они поздравляют сына и дарят ему подарки, неважно, какие они по стоимости, просто это приятные подарки, потому что их дарят родители.

Как всегда немногословный, папа вручает Сиратори деньги на сладости и игральные автоматы — их такое множество в Саппоро. Папа немногословен еще и потому, что ему надо переодеваться в черный костюм и идти на работу. Папа служит в большой фирме, и там не принято опаздывать на работу даже в праздники сыновей. Он с извинительной улыбкой покидает комнату. Так всегда: утром торопится без слов, а вечером от него тоже не дождешься слова. «Папа наш опять как выжатый лимон», — шепчет мама детям, чтобы они не досаждали отцу.

Сегодня праздник мальчиков, и Сиратори давно уже решил, как он его проведет. Деньги положит в копилку. От игральных автоматов нет никакой радости, они просто выманивают деньги у несмышленых мальчишек. Сиратори не малыш, ему уже двенадцать лет. Так как же пройдет праздник? Сиратори посмотрит телевизор. В гости к нему никто не придет, это семейный праздник. Рано ляжет спать, завтра в школу. Мальчик выглядывает в окно. Теплынь. Пахнут цветущие вишни. Огромный карп на «койнобери» грустно шевелит плавниками.

ЖИВИ, ЗЕМЛЯ!



Вот мы и познакомились с девчонками и мальчишками пяти континентов Земли. Разные у них имена, обычаи, наречия. Твои сверстники говорят по-английски и по-испански, на хинди и бенгали, на языках африканских племен — люди нашей планеты пользуются тремя тысячами языков, и каждый из них должен стать не барьером, а мостиком к разуму и сердцу другого человека. А разве могут помешать общению, дружбе разные обычаи? Что из того, если мы говорим «да» и утвердительно киваем головой, а болгарин это поймет как «нет»? Что из того, что в разных странах существует обычай снимать обувь перед входом в дом? Чужие обычаи надо знать и уважать, и этим каждый из нас вызовет доверие и уважение со стороны человека другой страны, другой национальности.

Вспоминаются слова, сказанные на одной из международных встреч детей:

— Наша планета Земля словно космический корабль, летящий в просторах Вселенной. И мы, земляне, все без исключения, — русские, американцы, арабы, африканцы, атеисты и верующие, коммунисты и беспартийные, являемся членами одного экипажа. Поэтому нам нельзя ссориться друг с другом. Достаточно одной ошибки, — и наш корабль — Земля — погибнет. Неужели мы не сможем договориться?

Этим словам рукоплескали все, потому что в них выражены мечты и желания всех детей планеты.

Пока дети маленькие, они не задумываются о том, что происходит вокруг. Но с каждым днем у детей возникают тысячи, нет, миллионы «почему». Ребенок ищет ответы

на свои вопросы у взрослых, у друзей, в школе, в книгах. Он растет, становится членом детской организации, принимает участие в охране природы, в борьбе за мир. И начинает понимать, что, несмотря на свой возраст и малые силы, он Человек, хозяин всего, что есть на планете.

Ему принадлежат это высокое небо и прозрачный воздух, которые можно закоптить дымом военных пожарищ, отравить вредными выбросами промышленных предприятий, и этим самым поставить под угрозу все живое на Земле.

Но ведь лучше не допустить этих бед, а бороться за то, чтобы небо над нашей головой было всегда чистым!

Небо, небо! Как его любит юный американец Тони Альджена из города Сан-Хуан-Себастьян, что находится на юге Калифорнии. Его отец работал водителем грузовика, потом приобрел собственный автобус и купил маленький самолет, управлять которым научил любознательного сына.

В 1988 году десятилетний Тони установил три мировых рекорда. Как самый юный летчик в мире, он совершил в одиночку полет на одномоторном самолете с запада Америки на восток и обратно.

В 1989 году Тони вместе с отцом совершил кругосветный перелет по маршруту США — Канада — Ирландия — Шотландия — Швеция — Финляндия — СССР. Маленький самолет, который попеременно вели Тони и его отец, сопровождал другой самолет. На нем находились корреспонденты, и среди них юнкор «Пионерской правды» Рома Черемных.

Тони привез в Москву огромный рулон с письмом американских детей Михаилу Сергеевичу Горбачеву. Письмо, в котором содержится призыв к миру и дружбе между народами США и СССР, подписали тысячи американских школьников. Поставили подписи под посланием мира и советские ребята: в Москве, Свердловске, Новосибирске, Братске, Магадане и Анадыре — в этих городах делал посадку Тони во время своего кругосветного перелета.

Дети очень восприимчивы к чужой беде. Когда юные австралийцы брат и сестра Майрет и Саша Демирзе узнали о трагедии, постигшей армянских детей во время страшного землетрясения 1988 года, они решили помочь.

Майрет и Саша стали уличными музыкантами. Играя на скрипке, они рассказывали прохожим о трагедии в Спитаке и Ленинакане. И прохожие щедро отзывались: за короткий срок сестра и брат Демирзе собрали для постра-

давших армянских детей 4 тысячи долларов и перевели их в Советский Союз в фонд помощи пострадавшим от землетрясения.

Дети необычайно талантливы. Черноглазый Мариус Кутателадзе до 11 лет жил в Батуми. В шесть лет он получил первый юношеский разряд по шахматам, за год освоил программу трех классов. Случайно с ним познакомился на празднике юных математиков эстонский кибернетик Пеетер Лорентс. Его поразили необычайные способности Мариуса, и он взял его под свою опеку, пригласил в Таллинн. В 12 лет Мариус закончил среднюю школу в Таллинне и поступил в университет.

Советский Детский фонд имени В. И. Ленина учредил 13 стипендий для особо одаренных детей, которые растут в малообеспеченных семьях. Первыми стипендиатами Детского фонда стали юные музыканты Святослава и Саша Семчуки из Ивано-Франковска, московский второклассник Саша Посикара, Леня Грунин из Йошкар-Олы, блестяще знающий математику, астрономию, физику, свободно владеющий английским и большой любитель музыки — он руководит школьным ансамблем.

Иногда находятся люди, которые сомневаются в возможностях детей: «Маленькие, да что они могут?»

Могут, и очень многое!

Правильно воспитанный ребенок готов и к подвигу, и к труду, и к благородным поступкам. Он способен противостоять всем мерзостям жизни, но только не в одиночку, а с помощью умного и доброго друга. Пусть такой друг будет у каждого ребенка!

Сейчас человечеству угрожает страшная болезнь — СПИД. Это — синдром приобретенного иммунодефицита, то есть неспособность организма противостоять инфекциям.

Вот почему во всех странах сейчас звучит набат тревоги, чтобы сплотить усилия человечества и избавить детей от грозящих опасностей: от наркомании, алкоголизма, курения.

В городе Бостоне (штат Массачусетс, США) есть школа Джозефа Тинана. Она стала инициатором общенациональной кампании, цель которой с детства привить детям отвращение к табаку и курению. Школьники со смехом поют песенку про Волка, которого не боятся три знаменитых Поросенка из сказки: Волк страдает одышкой, кашляет, потому что он заядлый курильщик. Сейчас в движе-

нии «Некурящий класс — 2000» участвуют 28 тысяч школ США.

А если такие школы появятся во всех странах? Всюду, где ребенок тянется к сигарете?

В 1990 году в Великобритании создана новая организация «Родители против курения». Она призывает всех покупателей бойкотировать те магазины, владельцы которых продают подросткам сигареты, — детей надо уберечь от табачного дыма.

Необычный предмет введен недавно во всех школах африканского государства Того. Он называется — «Посадка и уход за деревом». Сделано это потому, что леса в этой стране интенсивно вырубаются и уже не могут защищать землю от эрозии, а людей — от палящего солнца. И тогда правительство решило призвать на помощь школьников. Как утверждают специалисты, именно дети наиболее восприимчивы к призыву беречь окружающую среду.

В манифесте экологического движения «Глаза земли», которое родилось в нашей стране, говорится: «Новое экологическое мышление — это мальчик XXI века, который увидел мазутные пятна на реке и, не обнаружив поблизости людей, вылавливает пятна своей белой рубахой. Только такое осознание природы может спасти нас, реставрировать синее небо, зеленые луга и леса, отмыть облака, вернуть забытую свежесть нашим городам, возродить радостные запахи трав и живой воды. Мы верим — настанет час, когда страны будут гордиться не заводами, не задымленными горизонтами, а своими свежими листьями, росой и ночной прохладой, запахами своих туманов и освежающих болот. Мы верим, что школьники будут писать по слогам: воздух — наш отец. Вода — мать. Земля — дети. Роса — национальное сокровище».

В историю борьбы человечества за счастье для своих детей войдет день 20 ноября 1989 года. В этот день Генеральная ассамблея ООН единогласно приняла Конвенцию о правах ребенка.

Текст этого важного документа одиннадцать лет разрабатывала большая группа юристов, дипломатов под руководством польского ученого и юриста Адама Лопатки.

Как сказал Генеральный секретарь ООН Перес де Куэльяр, главная идея Конвенции состоит в том, чтобы ребенок не был одинок в нашем мире. В очевидной гуманности этой цели трудно усомниться. Генеральный секретарь ООН призвал правительства всех стран как можно быстрее ратифицировать Конвенцию о правах ребенка и на ее

основе принять во всех странах законы, защищающие детство, ведь дети не могут ждать.

Сегодня — дети, завтра — народ. Сегодня — дети, а завтра — хлеборобы и виноградари, конструкторы и строители, врачи и космонавты. Нам с детства принадлежит наша Земля, пока единственная обитаемая планета в нашей Галактике. Если мы не убережем ее для будущих поколений, то через какое-то время в космосе будет мертвая обледеневшая планета. На ней никогда не будет ни цветов, ни птичьего пения, ни детского смеха...

Разве можно допустить такое? Поэтому соединим усилия разных людей независимо от цвета кожи, национальности, политических и религиозных убеждений и вместе будем бороться:

ЗА МИРНОЕ НЕБО НАД ГОЛОВОЙ,

ЗА ЧИСТЫЕ МОРЯ И РЕКИ,

ЗА ЩЕДРЫЕ ПОЛЯ И ЛЕСА,

ЗА УДОБНЫЕ ЖИЛИЩА, КРАСИВЫЕ ШКОЛЫ,

ЗА ВОЗМОЖНОСТЬ ВСТРЕЧАТЬСЯ ДРУГ С ДРУГОМ В ДЕТСКИХ ЗДРАВНИЦАХ, НА СТАДИОНАХ И В КОНЦЕРТНЫХ ЗАЛАХ.

Сделаем нашу планету Планетой Добра и Разума.

Живи, Земля, на радость детям!

ОГЛАВЛЕНИЕ

Учебное издание

Крючков Виктор Сергеевич

ТВОИ ДРУЗЬЯ НА ПЛАНЕТЕ ЗЕМЛЯ

Зав. редакцией *Н. П. Семыкин*. Редактор *Н. П. Гаценко*. Младшие редакторы *Е. А. Сафронова, Ю. В. Иконникова*. Художник *Н. В. Беляева*. Художественный редактор *Е. Л. Ссорина*. Технический редактор *С. В. Китаева*. Корректор *Е. В. Чамаева*.

ИБ № 13427

Сдано в набор 27.12.89. Подписано к печати 07.12.90. Формат $84\times108^1/_{32}$. Бум. типограф. № 2. Гарнит. литературная. Печать высокая. Усл. печ. л. 10,08+ +0,21 форз. Усл. кр.-отт. 10,66. Уч.-изд. л. 10,41+0,28 форз. Тираж 65 000 экз. Заказ 7478. Цена 80 к.

Ордена Трудового Красного Знамени издательство «Просвещение» Министерства печати и массовой информации РСФСР. 129846, Москва, 3-й проезд Марьиной рощи, 41.

Областная типография управления печати и массовой информации Ивановского облисполкома. 153628, г. Иваново, ул. Типографская, 6.





80 к.



В. Крючков ТВОИ ДРУЗЬЯ НА ПЛАНЕТЕ ЗЕМЛЯ